他一如既往一声不吭去拿菜单，没拿起来，一只手摁住了那张纸。
陈昱目光落在这只手上，白皙又小，手背最中间有一颗很小的黑痣，在他的视线下，她指骨蜷缩了下。
他抬起眼皮看她：“干什么？不给点。”
戈冬菱抿了抿唇，缓缓移开手，说：“你别吃了……”
“为什么？不给我们这种人吃饭啊？”
他们这种人。
戈冬菱心里莫名被刺了一下。
戈冬菱抬眼跟他对视着，又说：“我帮你点可以吗？我尝过其他的，你应该会喜欢。”
陈昱哦了一声。
掏出手机说：“微信加回来。”
戈冬菱连忙地扫了一眼旁边，掏出手机加了。
给他点了几样名字很怪但尝起来还不错的，他就自己坐在单桌慢吞吞吃，吃完之后结账时，眼睛含笑看着她，舌尖抵着牙齿，吃了好几颗薄荷糖。
“明天见。”
他说。
他走没多久戈冬菱就从店里走了，持续了几十分钟的紧张情绪在看到微信列表的那一瞬间达到了巅峰。
点进跟他的对话框，盯着上面那一小句灰字。
又点进了他的朋友圈，重新看了一遍，再切出来时人的微信已经被压在了下面。
她微信里加了不少群，平常还有很多朋友给她发消息，想了想，把陈昱的微信置顶了。
林高开学的那天出了太阳。
戈冬菱穿了一件黑色棉袄，里面套着件白色长袖，利索地扎着马尾，踩着上课铃进了教室。
预备铃打完班主任就在讲台上讲了大半节课剩下这四个月的重要性，话音落下，班级氛围明显有些沉重，不管学习好还是学习差，都快要结束了。
“好了，都给我清醒一点，大早上第一节课眼睛就闭上了，听听人家隔壁班的在干什么，全体起立，站起来背文言文，等还有十分钟我会挑三个同学来背。”
一瞬间，全体都从桌子上探出了头，窸窸窣窣地站起身，教室里传出苍蝇嗡嗡的声响，此起彼伏。
第二节下课大课间，徐俐下了课就站门口叫她，戈冬菱走出教室被人拐着胳膊下楼。
“哎你说，我这次一模要不要考的差一点。”
戈冬菱歪头看她，伸出手摸了摸她的额头。
又被徐俐笑着拍开。
“滚开，他上次胳膊上我看到了，是不是他爸打的？”
戈冬菱点了点头。
“虽说他爸是校长但也不至于吧，这么严格的吗？只不过是第二名，我天，我看到他胳膊上全都是淤青，像是棍棒打的，这不是纯纯家暴吗？”
徐俐又话锋一转：“你是不是早就知道？你早说我就继续第二了，反正对我来说也没什么影响。”
“你不是失恋了吗。”戈冬菱揣着口袋说，又说，“高一的时候午休时间去办公室给老师送作业本，看到了。”
徐俐一时之间也不知道说什么了。
最后沉了口气，“算了，我还是考第二吧。”
徐俐说完，顺着戈冬菱的视线，看到了不远处穿着一件黑色冲锋衣的陈昱，过分颀高的身形在那群人里总是鹤立鸡群，双手插着口袋，懒懒散散地走过来。
今天开学第一天，要集体去操场开会，人群都在往露天操场聚集。
徐俐的眼睛落在陈昱身上的那一秒，像是黏住有些扯不下来。
他对自己的衣服要求好像不高，来来回回那几件都没变过，学校冬夏都有校服，但不要求穿，偶尔陈昱却会穿着那一套黑白校服跟那群人一起去打篮球，他也总是站在人群的边缘弱化自己的存在感。
这身是从没见过的出挑，衬得不同于往日的野性难驯，更像是人群的主人。
视线停留有些久，注意到旁边没了人，徐俐才匆忙跑上前跟上去。
“喂，走这么快。”
戈冬菱就示意：“听到没，老师吹口哨催了。”
徐俐笑了笑：“开久一点才好，下一节是物理，我还不想上呢。”
又往后看了一眼，陈昱还在他们身后不远的位置晃荡，他们高三的都在操场南面集合，去的是一个方向。
用胳膊肘捅了一下戈冬菱的胳膊，眼睛眯着：“诶，看到后面，陈昱，在往这边看。”
戈冬菱就往后扫了一眼，一瞬间就跟他帽子下的漆眸对视上了。
她明显从陈昱原本闲散的步调中看出了一丝停顿，那双眼睛直勾勾盯着她，不是以前那么轻飘飘一眼的掠过。
手指蓦地在口袋中攥紧，镇定自若地边说边回头：“怎么，你又旧情复燃了？”
“你说，他是不是在看我？”
“不知道，你去问问。”
徐俐嗤了一声，低着头踹路上的石头，耳畔是教导主任嘶声裂肺的催促声跟口哨声，伴随着学校的校歌，她停住了脚步，忽然叫了一声戈冬菱。
“戈冬菱。”
戈冬菱不明所以看她：“嗯？”
徐俐走上前，偏着头，说得很直接：“他在看你。”
戈冬菱没说话。
徐俐又笑：“我知道。”
一直知道。
她做了个抽烟的姿势，很潇洒：“喜欢什么的，在我这儿永远没有朋友重要。”
一直到后来大学毕业天各一方了很久很久，再次重逢时俩人坐在一家烤肉店吃饭，那时的徐俐已定居纽约很久，坐在那家餐厅，聊起以前。
她忽然说，戈冬菱，没人会不喜欢你的。
开会结束之后，徐俐被老师叫去办公室，给年纪排名前五十名的都发了个盖章的笔记本。
戈冬菱跟着进去等人被他们班物理老师逮住打印五十三份卷子，打完回班上发了。
物理老师匆匆忙忙走了，徐俐也去上课，她不会用打印机，盯着研究了好几分钟才打出来。
抱着试卷从办公室出来时下节课都已过半，慢吞吞地下楼，每下一格，都能听到楼梯间传出“咚、咚”的脚步声响，又跟正在上楼的人交叠在一起。
戈冬菱低着脑袋抱着卷子，脑子正在出神，旁边人的胳膊倏然拦住了她的去路。
抬起头，看到陈昱那张五官硬朗的脸，又扫了一眼那只手。
他的指骨握着围栏横在她面前，手背上还有很多没恢复好的伤口，明显地能看出那些粗粝的纹路痕迹。
陈昱扫了眼她抱着的卷子，随口问了句：“重么。”
戈冬菱觉得他就是没话找话，几张卷子能多重。
于是她摇了摇头，又别过头没看他。
她心跳得很快，因为他近在咫尺，一些细小的动静都被放大，想拍拍耳朵。
“我要快点去上课了。”她小声说。
这节课还不知道老师在讲什么。
陈昱手从旁边围栏上松开，侧开身，等她往下一格想跑，又扣住了她的手腕。
力道很重很重，铁钳一般，捏得她骨头疼。
戈冬菱就倏然看向他，眼神里带着些许没反应过来的惊慌。
他没松劲儿，看着她的脸，眼神浓烈。
嗓音却轻漫：
“放学一起回。”