窗外的天光还沉在靛蓝里，路灯的光晕被玻璃窗滤成朦胧的雾。

陈响正陪坐在父亲的床边，抢救室的门三小时前打开，再次给予了他的父亲一线生机。

他安静地看着窗外，眉宇间的担忧添了又添。

陈响的家境本就贫困，给父亲住院后，攒下的积蓄就花了三分之二，而他的学费却比余下的三分之一还要多上两倍。

一个批发市场负责搬运的工人，这种职业，根本不会挣多少，更何况还是有心脏病的哑巴。

想至此处，陈响的指尖被他用力捏的泛白。

那群人还是会不时来他家的房门外，玻璃上泼油漆、夜半恐吓、咒骂。

他们不会破门而入，家门口…似乎是他们用来发泄情绪的玩物。

而这种状况，已经六年。

七年前，风头正盛的徐家小少爷徐熙不学无术，曾在江行居民楼南侧的储物间，失手打死了一个男孩。

那个男孩，是陈响的挚友。谦逊，良善，却被人欺辱。

陈响那时还在徐氏公司当员工，而储物间那条道，是他回家的必经之路，他仅是瞥了一眼，便被付出了终身的代价：撤职，毒哑，恐吓。

陈响亦没有被放过，孤立和欺侮没有压垮他，他依旧名列前茅。

自那以后的每一天深夜，家门口都会有人来。周围的邻居烦不胜烦，渐渐以他们为中心，搬离了这里，而留下来的，每次见面都是阴阳怪气。

报警是没用的，权势面前，公正的人也会变得阿谀奉承，留给他们的只有适得其反。

年少的陈响看着父亲日复一日的憔悴下去，便自作主张，替父亲找批发市场老板办理了员工宿舍。

家里始终不能空人，他试过，陈响怕他们再找到父亲。

即使对徐家人来讲，查一个人的下落易如反掌，但至少现在他们不知道父亲在哪。

微末的人，不值得他们出手，何况这么多年，刻板印象已经形成，只需要恐吓他们无需忘记这件事就可以。

父子两人身形几乎一致，在之前的四年，陈响不去上晚自习，每到夜半，陈响就披上比他大很多的衣服，伪装成他父亲。

直到最近两年那些人才松懈了一些，得以让他们有片刻喘息。

陈响擦了擦父亲的脸，耳旁是心电监护仪平稳的声音。

他明年要高考了，不知道还会不会有余闲经常来看父亲，还能不能继续护着父亲，意外总是多变。但他知道，高考完他们会有好日子，陈响可以带父亲去他所在大学的城市，那里不会再有压迫，他赚钱给父亲买房子，让他们过上好日子。

天色像被水洗过的旧绸缎，靛青里渗着苍白的微光，西边的夜空仍固执地黏着几粒残星。最早醒来的麻雀在香樟树上试探性地啼叫，声波撞在住院部玻璃幕墙上，碎成细小的颤音。

陈响带着思虑与期盼在病床前守了一夜，待到天亮，他匆匆回了家，拿到了他那被淘汰许久的手机，紧接又回到了医院，给为数不多愿意接纳他们的邻居打了电话。

“刘姨，我是陈响，您忙吗？”

“真抱歉打扰您了，我和我爸这几天要离开江行市几天去办事，如果您有空余，家里劳烦您照拂一二…”

而后，批发市场的老板，学校的班主任都收到了陈响的来电和统一的说辞。

这几人深知陈响是个好孩子，所以都毫不犹豫的答应了，并嘱托他注意安全。

家中亲属早已断绝了来往，学校下个月就要缴费，虽在江行市待的时间够久，父亲也识得几个朋友，可惜他们的处境，想借到钱难上加难。