崔三娘没有回答。

她只是望着陈今浣，那双眼睛里什么也没有，像是两口被月光照着的古井，井水早已干涸，只剩下幽深的空洞。

乳白色的光晕从石柱裂纹深处透出来，映在她覆面的黑纱上，将那层薄薄的织物照得近乎透明。陈今浣看见黑纱下面那张脸的轮廓——颧骨微凸，眼窝深陷，嘴唇抿成一条细细的线。

那不是活人的脸。

也不是死人的。

是另一种东西。像一尊放在那里太久的蜡像，被时间慢慢烤软了，五官正在往下淌，却还没淌完，就凝固在了半途。

等二十年的人回不来了。这话说出来，她该有什么反应？愤怒？悲伤？解脱？可她什么也没有。只是那么望着，像望着石柱上那些裂纹，望着裂纹深处透出的光。

“你知道他回不来。”陈今浣说。

崔三娘依旧没有回答。她抬起手，那枯瘦苍白的手指从宽大的袖口里伸出来，指向石柱。指尖对着那些裂纹，对着裂纹深处透出的光。

“你看。”她说。

声音还是那样轻，那样空，从四面八方涌来，贴着石壁，贴着香灰，贴着那道光。

陈今浣顺着她手指的方向望去。石柱上的裂纹纵横交错，像一张巨大的蛛网，又像一棵老树皴裂的树皮。裂纹深处透出的光在流动，很慢，像粘稠的液体，又像凝固的雾气。

他看着那光，看着那些裂纹，忽然觉得有什么东西在拉扯他。

并非任何有形的东西。是更深处的东西——像是那道光本身在看他，在呼唤他，在用一种没有声音的语言对他说：过来。

他不禁向前迈了一步。

这一步迈出去，脚下的感觉变了。不再是踩着厚厚的香灰，而是踩在某种柔软的东西上，那东西微微下陷，又微微弹起，像踩在云上，又像踩在水面上。他低头看，脚底下什么也没有——只有那乳白色的光，正从他的靴底漫上来，漫过脚踝，漫过小腿，漫过膝盖。

他听见身后李不坠喊了一声什么，那声音很远，像是隔着很厚的水传过来，听不清字句，只听见一个模糊的音节在耳膜上轻轻震了一下。

他想回头，脖子却动不了。

那光已经漫过他的腰，漫过他的胸，漫过他的肩。他感觉自己正在被托起来，双脚离开了地面，整个人浮在那片乳白色的光晕里，像一枚羽毛，像一粒尘埃，轻得几乎没有重量。

他看见崔三娘还跪在那里，还指着那根石柱。她的眼睛在光里变得透明，像两块冰，冰后面是空的。

他看见李不坠站在石室入口，握住刀柄的手青筋毕露，嘴张着，还在喊什么。但那声音传不过来，被光隔住了，被越来越厚的、越来越浓的光吞没了。

然后他眼前一花。

那光骤然亮了起来，亮得刺眼，亮得什么都看不见。他闭上眼睛，眼皮挡不住那光，那光穿透眼皮，穿透眼球，直接照进脑子里，照进那些沉睡的、翻涌的、破碎的东西里。

光里有什么东西在成形。

他睁开眼——不，他没有睁眼，是另一种“看”。他看见自己站在一片虚空中，脚下没有地，头顶没有天，只有无边无际的灰白色，像被浓雾笼罩的荒原，又像一张被水洇湿的宣纸，什么都模糊，什么都看不真切。

远处有什么东西。

他朝那个方向走去。没有脚，却在移动。没有路，却在接近。那东西越来越清晰，越来越具体，渐渐从灰白里析出轮廓——

是一座楼。

楼很高，高得看不见顶，只能看见一层一层的飞檐从灰白里探出来，像无数只伸向天空的手。每一层飞檐下都挂着灯笼，灯笼里点着灯，那灯光是暗红色的，和洞窟里巨炉的光一模一样。

他绕着楼走了一圈，没有找到任何可以进去的地方。墙壁是光滑的，没有窗户，没有缝隙，只有那些暗红色的灯笼在雾气里摇晃，没发出任何声音。

然后他看见一个人。

那人蹲在楼脚下，背靠着墙壁，蜷缩成一团。穿着灰扑扑的衣裳，看不清面目，只能看见一双手搭在膝盖上，手指干枯得像冬天的树枝。

陈今浣走过去。

那人抬起头来。

是一张脸，很普通的脸，眉眼寻常，和石室里崔三娘那张脸一样普通。

那人看着他，嘴唇动了动。

“你也来了。”

声音和崔三娘一样，从四面八方涌来，贴着他的皮肤，钻进他耳朵里。