他没有走在地上，而是踩着一层贴着草尖流动的薄雾。那雾在月光下泛着极淡的银灰，被他每一步踏下去时激起细微的涟漪，向四周扩散，扩散到三尺之外便消散了。他走得不快，和泠秋保持着差不多同样的速度，白发垂在肩侧，被夜风拂起来又落回去。

他们沿着土路走了约莫半个时辰。路两旁的菜地渐渐变成了荒地，荒地上长着半人高的蒿草，草穗在月光下连成一片灰白色的起伏。远处有几棵老槐树，树干被雷劈过，一半枯死了，另一半还活着，新枝从焦黑的断口边缘抽出来，在夜风里轻轻摇晃。

吴命轻停住了。他站在那片蒿草的边缘，白袍的下摆被雾气托着，没有沾到泥土。他抬起手，指向西北方向。那里是一片低矮的丘陵，丘顶被削平了，上面立着几座早已废弃的窑屋，拱顶塌了大半，月光从塌陷处漏进去，照出里面黑黢黢的空腔。

“到了。”他说。

李不坠顺着他指的方向望过去。那片窑屋看上去已经荒废了许多年，窑壁上的砖缝里长出成丛的野枸杞，枝条垂挂下来，在夜风里荡着。

没有灯火，没有人声，没有任何能表明这里正被使用的痕迹。但他闻到了——从那些塌陷的拱顶深处飘出来一缕气味，像香火，又像陈年的漆，混在泥土和荒草的潮气里，若不刻意去分辨几乎察觉不到。

泠秋也停下来了。他站在那里，低着头，看着自己的脚。月光照在他后背上，将那件洗得发白的道袍照出一层近乎透明的灰蓝。他的脖颈保持着施针时微微前倾的角度，风府穴上那根银针的针尾在月色里泛着一点冷光，像是从皮肤里长出来的一截骨刺。

吴命轻朝那片窑屋走去。雾在他脚下自行铺展，从草尖上漫过，漫过碎砖和瓦砾，漫过那些从窑壁裂缝里探出来的野枸杞枝条，像一层没有厚度的水银，贴着地面向前流淌。他在最靠外的那座窑屋前停下，侧过头，那双灰白色的眸子在李不坠和泠秋之间移动了一个来回。

“入口在这下面。”他的目光落向窑口深处那片被月光照不到的地方，身形如雾消散，“在下只能送到这里。进去之后，雾就帮不上忙了。”

李不坠走到窑口边缘。里面涌出来的气味更浓了——那是很多种味道被压在一起，压了很多年，压到彼此之间的边界都模糊了。香火的焦苦，旧漆的酸涩，灰尘的干燥，还有一种他说不出名字的、像是什么东西在密闭空间里缓慢腐败又缓慢风干后留下的痕迹。

他回过头。泠秋已经跟上来了，站在他身后不到两步远的地方，低着头，看着窑口边缘那道被碎砖填了一半的排水沟。他在确认沟的宽度，确认自己能不能跨过去——这些原本不需要想的事，现在每一件都要用眼睛量过、用心算过、用意志推动那具已经不再听他使唤的身体去完成。

李不坠看着他，不禁皱眉道：“过了那认人生气的屏障，道长一个人能行？”

“能行。”

看着泠秋坚毅的眼神，李不坠没有再问。

他转过身，率先迈过那道被碎砖填了一半的排水沟，靴底踩在窑室内部夯实的泥土地上，发出一声沉闷的响。

窑室内部比从外面看要大得多。月光从塌陷的拱顶漏进来，在靠近窑口的地面上铺开一小片灰白，往里便渐渐稀薄了，最终被一种比黑暗更深的黑暗接替。那黑暗是有质感的——像积了许多年的蛛网和灰尘被反复浸湿又反复风干后形成的一层壳，空气穿过它时都会变慢。

而在月光照不到的地方，黑暗比外面浓得多。

窑壁上还留着当年烧砖时被火舌舔过的痕迹，一道一道，从拱顶延伸到地面，像某种已经僵死了很久的、不再流淌的黑色河流。

随着二人的深入，吴命轻说的那道屏障，在窑洞中段如期而至。