“不用。”周知远起身，拍了下贺之遥的手腕示意，他开朗地笑着，走到程一川身边，主动接过袋子：“我来就是看看你们的情况。没想到小遥还记得我，当时她双眼通红要报警找哥哥的样子还真吓人，连我们警队的狗都不敢乱叫了。不过好在我们本来已经盯着辉煌夜场有段日子，就等着收线呢。刚好有你失踪这个缺口，趁机就把辉煌夜场的老板还有他背后的资本给端了。真论功行赏的话，贺之遥还该算个少年英雄是不是？”

“英雌，我是女的。”贺之遥收好卷子，走到程一川身边，牵住他的手，指肚在他掌心摸了摸，确认之后她才真的放心，神色柔软，“哥，卷子写完了要家长签字，你别忘了，还有中午我不饿，刚才路上遇见小周哥哥，我们吃了汉堡。”

“小周哥哥？”程一川皱眉，一股没由来的烦躁让他攥疼了贺之遥，他牵着她走到厨房，解下帘子隔绝了院子里的视线。

程一川打开水龙头，心里却并未清爽，反而高高地吊起。凉水洇湿他的指缝，程一川摸着桃子柔软的绒毛，想的却是贺之遥柔软的脸颊。她很小的时候就总用脸枕着程一川的手臂，日光下，女孩颊边细小的绒毛就铎了层金边，耀眼地爬上他心头。

烦躁没有出口，十九岁的程一川也不明白自己的失落。

“哥……”

“你还知道我是你哥啊，贺幺，我有没有说过汉堡炸鸡这些垃圾食品吃多了会长青春痘？还有那个周知远，他算谁啊你就喊他小周哥哥。如果他是坏……”

“小周哥哥不是坏人。那晚警局好多人，只有他愿意带我去现场找你。”

贺之遥打断他，走到洗手池旁边，她也拿了一颗桃子，弯腰递到水龙头下面：“我不知道你为什么生气，哥，其实我也在生气。那晚我看到了你袖子里藏得刀片，你手腕上也有割痕。”

“哥，”

噗通，桃子掉进水池，冰凉的水珠溅在他们交叠的手指间，贺之遥抬眼看着程一川，淡褐色的瞳仁里凝滞着恐惧与疑惑：“我不明白，你为什么敢杀死自己？你没有想过，你死了，我就没人要了吗？”

后来程一川解释那个刀片是准备割伤买主引起骚乱的，又告诉贺之遥他找到了拐卖他的那个同乡的相好，把他的那笔卖身钱给敲打了出来。现在他可以拿着这笔钱开店，以后他们都不用再过苦日子了。

“贺之遥，你会嫌哥的这笔钱脏吗？”

送走周知远，程一川还是做了番茄肉丝面，盛了小半碗给贺之遥，他坐在她对面，紧张地捏住筷子问。

贺之遥不喜欢吃猪肉，端着碗第一件事就是挑出肉丝和姜丝，一根一根丢到程一川碗里。

她摇头，脸色很平静，只是看着程一川，问：“如果有钱了，哥就不用出去打工，可以每周接我上学下学，我们过年也可以多切两块牛肉，可以自己买烟花放，而不是站在房顶上看别人的烟火了，是不是？”

程一川听着她说，俯身笑起来，他牵住贺之遥的手点头，眼泪却一行一行滑过脸颊。

“是，贺之遥，我们有钱了，以后想吃猪肉吃猪肉，想吃牛肉就吃牛肉。以后放假哥也不用借别人的小轿车去带你的行李，我们会有自己的车，我们想去哪里就去哪里。我们还会有自己的空调电脑洗衣机，贺之遥，我们一定会有我们的幸福……”

04.

贺之遥离开家去上大学的前一晚，程一川失眠了。

他到客厅又检查了一遍贺之遥的行李箱，最后多塞了两千块钱现金在衣服夹层里。程一川又转到厨房，端出准备好的馅料包馄饨，他没什么胃口，但想到贺之遥下午三点就要坐火车，他又起锅热油，摊开剩下的面团给她烙了两张葱油饼。

做完这些，程一川重新冲了澡，换好衣服后头发也没吹，他到卧室去喊贺之遥。

她睡着，感知到程一川在摸自己的脸，便抱住他的手臂，脑袋蹭了蹭，过了几分钟才慢吞吞地睁眼。

“醒了？今天穿的衣服给你搭好了，自己换上出来吃饭。”

程一川想抽出手，却又被贺之遥抱得更紧，她安静地看着他，眼睛里潋滟着晨曦与潮意。

“哥，我上大学之后没人给我搭衣服怎么办？”

“你……”程一川想骂她一句让她自己学，但张了张唇说出口的却是：“那你就睡觉前跟哥打视频，我一套一套给你配好。平常呢，每个月的新衣服，哥在网上买好，成套成套的直接寄到你们学校。”

“那护肤呢？哥不是说每天睡觉前都要认真护肤半个小时吗？”

“护肤品早就给你分装好了，怎么用也写好在便利贴上，到时候你对照着上脸就行。”程一川知道她在磨叽什么，一只手拽着她的胳膊，一只手托着她的腰，他直接把贺之遥从床上薅起来。

故意用手心的茧子去磨她的脸颊肉，程一川无奈地笑：“我真的没办法跟去你们学校旁边陪读，贺幺，你讲讲道理，都不说家里的生意离不开人，就单说你马上也要十八岁了，还能天天挂在哥身上吗？”

“那你就别当我哥了呗，你跟我结婚，当我名正言顺的爱人。”贺之遥语气自然，抬眼看向程一川时，眼睫却又战栗。

程一川摸着她脸颊的手僵住，唇畔的弧度收敛，他蹙眉看着贺之遥，长到脖子的头发乱糟糟地翘着，眉眼一团孩子气。

他低头，长叹口气，没说重话，手指撩起她黏在唇角的发丝：“没睡醒你就躺回去继续睡，睡醒了就别说梦话。贺之遥，哥什么都能纵容你，但这个就不行。”

早饭时何花开了一瓶黄酒，见贺之遥情绪不高，就给她也倒了一杯。

程一川眼疾手快地捂住杯口，不满地怒视着老太太：“奶奶，您没事能教她点好的吗？”

何花夹了颗花生豆扔嘴里，咂摸一口，眯着眼对程一川说：“喝酒咋了嘛？幺崽满打满算也有十八了吧？在家喝醉总比出去被人灌醉强吧？”

“哥，我想喝。”推开程一川的手，贺之遥赌气灌了一杯，烈酒辣得她瞬间失声，回过神后满脸通红，泪水在眼眶里打转。

“呵，”程一川气得冷笑，“喝啊，逞能啊，贺之遥，你长大了翅膀硬了是吧？”

“早上你说我长大了所以不能总黏着你喜欢你，不能孩子气。可是现在哥又骂我仗着自己成年了就不听话了……”

“我真的不明白，”贺之遥的脸颊通红，泪润的眼睛望着程一川，她声音低落又迷茫，问他：“我的年纪到底算是大还是小，又或者说，我的年纪只是哥用来逃避我又控制我的借口？”