玉儿给他微信备注名称是2KM亮，为什么呢，因为小贝乐园里显示他俩的距离只有2km，他的名字里又有一个“亮”字，就这么备注啦。
亮是她那会儿实践过的男生中个子最高的。当时，刚成年的他，年仅19岁，身形高大且挺拔。站在他身旁，玉儿能真切感受到强烈的“海拔差”。暗自估算，他的身高起码在185厘米以上，说不定都快接近190厘米了。像玉儿，身高161厘米，即便穿上5厘米的高跟鞋，站在他跟前，仍足足比他矮了一个头，这差距十分显著。
那段日子，高考的压力如泰山压顶，每个人都被紧张的学习氛围紧紧笼罩。亮也不例外，每天从早到晚，不住校的他，晚上回到家都快十一点了。几乎每日都坐在书桌前埋头苦学，沉浸于知识的海洋，为梦想全力以赴。如此高强度的学习，让他几乎抽不出时间进行体育锻炼。久而久之，身体便微微发福，呈现出白白胖胖的可爱模样。即便如此，他高大的身形依旧瞩目，那憨厚朴实的气质，也格外招人喜欢，给人一种别样的安心与舒适。
亮的朋友圈里，猫咪的灵动身影与轮滑的风驰电掣，构成了独特且一成不变的风景。平日里学业繁忙，那些心爱的爱好只能暂且搁置。唯有在难得的星期天，偷得浮生半日闲，赶赴禹都公园，尽情享受滑板带来的自由与畅快。
每当踏上滑板，仿佛整个世界只剩脚下轮子与地面的摩擦声，风在耳边呼啸，所有压力与烦恼都被远远抛在身后。他像只自由的小鸟，在公园广场中穿梭、滑行、跳跃，尽情释放青春的活力与激情，每个动作都充满力量与美感。
除了滑板，亮对架子鼓也有着浓厚的兴趣与执着的热爱。曾因紧张的高考备考，不得不中断架子鼓的学习进程，但这并未熄灭他心中对音乐的热情之火。他满心期待着高考结束，能重新找回沉浸在音乐世界里的快乐与满足。
那是在高考前一个月左右，亮跟玉儿聊天倾诉，说高考的压力如同一座大山，压得他有些喘不过气，急需寻找一个出口释放压抑已久的情绪。而玉儿，恰好见证了他那段特殊的情绪释放时刻，成为他艰难日子里的陪伴者，尽管陪伴方式或许有些特别，但也正是那段经历，让他在紧张的备考阶段得以片刻喘息与放松。
那是个阳光明媚的日子，他俩早早约定在大运对面名为梵筑的酒店碰面。说起来，这是玉儿去过次数最多的酒店，熟悉的环境让人莫名安心。他们把见面时间定在午后，想着这个时段大家都方便。那天早上亮还有课，说好在学校食堂吃完饭，下午正好休息，便直接过来。
玉儿提前抵达酒店，径直走向前台办理入住手续，随后来到预定的套间。推开门，熟悉的布局映入眼帘，一室一厅的空间格外温馨。客厅里摆放着一张宽敞的三人沙发，柔软的材质让人一看就想陷进去，旁边还搭配着一个小巧的单人沙发，整个氛围简约而不失格调。玉儿放下随身的包，将准备好的工具整齐摆在沙发旁的桌子上，随后慵懒地坐在沙发上，翘起二郎腿，摆弄起手机。手指在屏幕上轻快滑动，一边和亮发着消息，一边满心期待地等他到来。至于那天为何心情格外好，具体缘由已模糊，或许是即将与他见面，又或许是美好的天气。总之，愉悦的心情让她整个人沉浸在轻松欢快的氛围中，连等待的时间都不再漫长。
午后的阳光透过窗户缝隙，洒下斑驳光影，整个房间弥漫着静谧且略带期待的气息。玉儿坐在沙发上，有些心不在焉地刷着手机，思绪不时飘向门外，想着亮会以怎样的模样出现。
突然，清脆的敲门声打破房间的宁静。玉儿瞬间回过神，心脏不自觉加速跳动。怀着一丝紧张与兴奋，她赶紧起身，快步走向门口。当伸手握住门把手，深吸一口气打开门的瞬间，眼前的景象让她不禁微微一怔，下意识往后退了一小步，着实被吓了一跳。
只见亮身形高大挺拔，宛如一棵苍松矗立面前。玉儿仰起头，目光顺着他的身体向上移动，这才惊觉他竟比自己高出整整一个脑袋还多。那一瞬间，她内心的震撼难以言表，毕竟在生活圈子里，这样的身高实属罕见。短暂惊愕后，玉儿脑海中突然闪过一个无厘头的念头：他到底吃什么长大的，怎么能长这么高？是不是有特别的饮食秘诀？要是自己也知道，跟着吃一吃，说不定也能长高些呢。这想法刚冒出来，就把她自己逗乐了，原本紧张的情绪也瞬间轻松不少。
随着房门缓缓打开，亮高大的身影出现在门口，带着好奇与期待迈进房间。刚一进来，目光便被桌上的工具吸引。他先是微微俯身，凑近桌子，眼中闪烁着难以言喻的光芒，像看到新奇有趣的玩具，仔细端详着那些工具，嘴里不时发出轻声赞叹或简短疑问，大多都是无关痛痒的话，诸如“这看起来挺精致的”“这东西怎么用啊”之类。
没过多久，似乎欣赏得差不多了，他直起身子，眼神流露出坚定与专注，仿佛瞬间进入某种特定状态。紧接着，他不再多言，轻声说：“姐姐，开始吧。”
玉儿坐在沙发上，亮缓缓俯下身，高大健壮的身躯趴在玉儿腿上。原本宽敞舒适的沙发，在他修长宽阔的身形映衬下，显得短小局促。他的长腿随意伸展，一部分超出沙发边缘，手臂自然搭在沙发扶手上，几乎覆盖整个扶手，宽阔的后背占据沙发大半部分，使得沙发原本的比例失衡，愈发凸显他超乎常人的高大体格，整个空间仿佛因他的存在而变得拥挤。在这宽大的沙发上，他们正式开启了这次实践。房间里的气氛也随之变得安静而凝重。
起初，玉儿深吸一口气，缓缓抬起手，隔着薄薄的衣服，轻轻拍打在他的皮肤上。手掌与他身体接触瞬间，一声沉闷声响在房间微微回荡。玉儿微微皱眉，心里不禁犯嘀咕，这声音听起来比预想的沉闷得多。她下意识看看自己的手，掌心已微微泛红，隐隐传来一丝疼痛感，心中暗自思忖：这才刚开始，自己的手就有些吃不消了，也不知他感觉如何。
目光回到亮身上，仔细观察他的反应。只见他身体微微一动，玉儿这才留意到他身上的肉肉，触感硬硬的，并非自己一开始以为的那般柔软。她不禁好奇，这样的力度对他来说意味着什么？他会不会也觉得疼呢？然而，他脸上并未露出明显痛苦神情，只是静静趴在那里，这让玉儿愈发捉摸不透他此刻的感受，接下来的动作也多了一丝小心翼翼。
玉儿紧咬着牙关，再次抬起手，一下又一下朝着他的身体拍打过去。手掌与他的肌肤每一次碰撞，都伴随着沉闷声响，在安静的房间里格外清晰。随着拍打次数增多，她的手臂逐渐酸痛，手掌心火辣辣地疼，每一下落下都似在挑战忍耐极限。而亮，始终趴在那里，一声不吭，玉儿完全猜不透他的感受，不知他是否和自己一样难受，还是正默默忍受更大的不适。
终于，玉儿再也坚持不住，手臂如灌铅般沉重，手掌红肿发热。她放下沉重的手，微微喘着粗气，暗自庆幸这漫长的手掌热身环节终于结束。一滴汗水顺着额头滑落，她甩了甩酸痛的手臂，准备进行下一步，尽管身体疲惫，但心中对接下来的事仍有一丝期待。
手掌热身结束，接下来轮到工具登场。亮眼中闪过一丝别样光芒，突然提出想拍个小视频记录过程。玉儿虽略感诧异，但还是按他要求，将手机稳稳地支在桌子上，调整好角度，确保能完整拍摄到他全身，又不会拍到两人的脸。
他缓缓起身，随后跪在单人沙发上，上身挺直，神色紧张又带着些许期待。紧接着，他深吸一口气，双手微微颤抖着褪掉衣物，露出有点红的屁股。玉儿拿起早已准备好的亚克力板子，紧紧握在手中，目光落在他的屁股上，心中也有些忐忑和期待。当第一下亚克力板子落下，房间里瞬间响起清脆声响，他的身体猛地颤抖一下，喉咙里发出一声低沉闷哼。第一下玉儿没用多大力，可能是皮肤突遭击打刺激，猝不及防。她微微停顿，看向亮，只见他咬着牙，脸上露出复杂神情，似在承受疼痛，又隐隐透着一丝别样愉悦。就这样，一下又一下，玉儿节奏放慢，每次板子与肌肤接触，都让他身体产生轻微颤抖和肌肉收缩，而他始终强忍着没叫出声，还声音洪亮地报着数目。等他紧绷的肌肉放松，玉儿才挥动板子继续下一下，她一直留意着他的情况，一下、两下……足足五十下，每一下对他而言，或许都是这种痛并快乐着的奇妙体验。整个房间弥漫着紧张而奇异的氛围，只有板子落下的声音和他压抑的呼吸声交织在一起。
随着最后一下落下，清脆声响在寂静空间里余音袅袅，50下终告结束。亮微微喘着气，额头上细密汗珠在灯光下闪烁微光，脸上却浮现出饶有兴致的神情。只见他迫不及待伸手拿起一旁手机，手指熟练在屏幕上滑动，迅速点开刚拍摄的视频。