等上门的人一一安慰过高学才和赵白芹，夫妻俩情绪稍微稳定些时，已经是五日后了。

高昌年少早夭，按乡俗不宜葬于家附近。

后山半腰有个好地方，是高学才亲自选的，赵白芹没有异议。

第七日，也是高昌下葬的日子。

天色沉沉，淅淅沥沥下小雨。

来帮忙的乡亲不少，棺木入土得快，转瞬便堆起个小小的黄土丘。

高宴脚底沾满泥，甩了甩鞋子，盯着那个黄土丘。

然后。

“我苦命的儿啊——”

一声恸哭猛地在山坳里响起。

高宴循声望去，只见赵白芹一屁股跌坐在新拢的黄土前。

她的声音穿透高宴的耳膜，甚至好像穿过了层层山峦，誓要达到天边，去问一问老天的不公。

高宴鼻酸眼胀。

“天爷啊！我的昌儿正该日升正午啊！你怎就不肯多借他几十年阳寿？让他在这世间多走一走，多看一眼！生生折了我家的顶梁柱啊！”

高宴忙抬手掩了掩眼，偏过头去不忍再看。

高学才上前想扶她起来，赵白芹却死死攥着高昌的石碑，哪里肯起。

“儿啊！你让娘白发人送黑发人，娘为你哭瞎了眼啊，天天靠着门盼你回来啊！新做的护膝还压在箱底啊，就盼着你回来好御寒……”

高学才也听不下去了，捂着眼睛径自往山下去。

高宴推身旁的高文，示意他上前。

高文刚走过去，却被赵白芹一把推开。

她趴在湿泥里，肩膀一抽一抽：“我的儿啊……你慢点走……慢点走……让娘再多看一眼……再看一眼我这……我这短命的、苦命的儿郎啊——！”

孩子，都是母亲的软肋。

从此，赵白芹与她的儿子高昌，天上地下，再也不见。

“好了，昌儿他娘，”旁边的高平慧将她拉起身，掏了帕子替她擦泪，“你再这样哭，昌儿在地下也不安生。”

说罢，她朝其余人摆摆手。

上山的二十余人在坟前默立片刻，便陆续下山了。

高宴与林雾齐走在最后，共打一把伞。

雨丝落在两人肩头，浸出深痕，而后伞又向那个更薄更瘦的肩膀倾斜几分，挡住了全部风雨。

林雾齐望着前面一行穿丧服的背影，声音压得很低：“你……和她说了么？”

听他愿意主动和自己说话，高宴挺意外，但他听不出来林雾齐说的是谁，是男是女，连忙问：“该通知的都通知了，还有谁？我现在就去。”

林雾齐瞪了他一眼，没好气道：“李绵绵。”

高宴微怔，喉结滚了滚：“你……不介意他们？”

林雾齐抬眼望向茫茫苍山，雨雾中，眼神空落落的：“有什么可介意的？人这一生，本就够苦了。”

高宴闻言，重重舒了口气。

是啊，人活着，本就够难了。

“我这就去说。”他说着便要解下丧服递给林雾齐，先去找李绵绵。

“不必了。”林雾齐想了想，拉住他，像是想通了什么，“不必，她该会来的。到时候没人打扰他们更好”。

高宴沉默片刻，收回脚步，重新汇入下山的队伍里。