轿车碾过梧桐巷细碎的月光停下时，迟煜已经把江砚校服第二颗纽扣解开了。

醉鬼的指尖还勾着他发烫的锁骨，雪松味信息素将后座熏得滚烫：“到了……”他突然咬住江砚耳尖，“小骗子要说话算话。”

江砚红着脸甩开他的手，率先推门下车。潮湿的夜风裹着青草香扑面而来，却冲不散身上黏腻的酒气。

抬头望去，铁艺围栏后的独栋别墅亮着零星几盏灯，树影在墙面上投下扭曲的轮廓。

“钥匙在……”迟煜踉跄着撞过来，温热的呼吸喷在他脖颈，“在我左边口袋。”

江砚伸手去掏时，手腕突然被握住，整个人被抵在冰凉的围墙上。

月光照亮迟煜泛红的眼尾，少年含糊不清地呢喃：“摸到不该摸的地方，要负责的。”

“发什么酒疯！”江砚用力推开他，摸到钥匙的瞬间，迟煜却突然瘫软下来，整个人沉甸甸地压在他身上。

进玄关时，水晶吊灯突然亮起刺目的光，江砚这才看清空旷的客厅——巨大的落地窗垂着厚重的丝绒帘，钢琴上落着薄薄一层灰，空气中浮动着若有若无的雪松味。

“爸妈都不在家……”迟煜歪在真皮沙发上，扯开领口两颗纽扣，露出苍白的锁骨，“家里只有我和酒。”

他突然笑出声，声音带着破碎的沙哑，“不过现在有小骗子了。”醉鬼伸手去够江砚的手腕，“过来……让我抱抱。”

江砚别开脸走向厨房找醒酒药，却在路过楼梯转角时顿住脚步。

江砚翻出冰箱里的蜂蜜水时，身后传来布料摩擦的窸窣声。

迟煜不知何时跟到厨房门口，单手撑着门框，雪松味信息素正不受控地翻涌。

他的呼吸比刚才沉重许多，泛红的眼尾泛着水光：“小骗子……好难受。”

玻璃杯在流理台上磕出轻响，江砚强装镇定地递过去：“喝完去睡觉。”

话未落音，手腕突然被拽住。

迟煜的体温烫得惊人，却只是把额头抵在他肩上，像只受伤的兽：“别走……易感期很难熬。”

空气里的信息素浓度几乎凝成实质，江砚能感觉到后背洇湿一片冷汗。

他深吸口气，摸到口袋里备用的抑制贴。

冰凉的贴片贴上迟煜后颈时，少年颤抖着抓住他的手，指腹无意识摩挲他腕间皮肤：“小时候你说……我哭了要哄我。”

客厅的落地钟敲了十一下，江砚半扶半拖着把人弄到二楼卧室。

迟煜瘫倒在床时扯住他衣角，睫毛沾着细密汗珠：“陪我到天亮好不好？就像转学那天晚上……”

窗外的梧桐叶沙沙作响，江砚别过脸，在床边的地毯上铺好薄被：“睡吧，我不走。”

月光透过纱帘爬上床沿，迟煜的呼吸渐渐平稳。

当雪松味信息素终于褪去攻击性，他轻手轻脚起身关灯，黑暗里传来模糊的呓语：“小骗子……谢谢你。”

晨光透过纱帘洒进卧室时，江砚被一阵细碎的响动惊醒。

他迷迷糊糊睁眼，看见迟煜正背对着他站在窗边，黑色睡袍松垮地挂在肩头，后颈的抑制贴边缘微微翘起。

少年修长的手指捏着玻璃杯，喉结随着吞咽动作上下滚动，晨光在他睫毛上镀了层细碎的金。

"醒了？"迟煜突然转身，声音还有着晨起的沙哑。

他伸手关掉持续震动的手机闹钟，屏幕亮起的瞬间，江砚瞥见锁屏界面那张泛黄的沙坑合照，"头疼的话，浴室柜子里有布洛芬。"

江砚撑着地毯起身，后腰传来僵硬的酸痛。昨夜蜷缩在地板上的记忆涌来，他这才发现薄被不知何时盖在了自己身上。

空气中还残留着淡淡雪松气息，却不再带着易感期的灼热，反倒混着一丝若有若无的茉莉香——显然迟煜已经用香氛喷雾清理过房间。

"昨晚......"江砚开口时，迟煜正将褪色的运动外套套在睡衣外，动作猛地一顿。

少年垂眸系纽扣的手指关节发白，半晌才闷声开口："对不起。"他的耳尖泛起可疑的红，"没对你做什么过分的事吧？"

窗外传来清脆的鸟鸣，江砚弯腰收拾皱巴巴的校服，袖口还沾着昨夜的酒渍。

"记得欠我个人情。"他故意挑眉，余光却瞥见书桌上翻开的日记本，最新一页写着歪斜的字迹：小骗子来了，这次我没让他跑掉。

下楼时，迟煜突然从背后递来温热的三明治，指尖擦过江砚掌心时迅速收回。

晨光穿透整面落地窗，照亮少年耳尖未褪的红："顺路送你。"

他晃了晃车钥匙，引擎轰鸣声惊飞了院角的麻雀，"副驾永远是你的。"

车子驶入主干道，迟煜始终紧绷着脊背，双手死死攥着方向盘，骨节泛白。

车载电台的音乐声忽远忽近，混着他压抑的呼吸声在密闭空间里回荡。

江砚盯着驾驶座里迟煜发红的眼尾，突然开口：“你这状态真能开车？”

迟煜握方向盘的手猛地收紧，喉结滚动着咽下咳意：“坐好。”他扯了扯领口，额角沁出细密的汗珠，空调出风口的风将他发梢吹得凌乱。

“把空调关了。”迟煜突然开口，声音沙哑得像是砂纸磨过，“开窗。”