我垂下目光，看着老橡木的桌面，用魔杖敲了敲桌面，在那里留下了一个名字。

转机出现在三天后的晚上。我正走在回公寓的路上，察觉到觉得身后有人跟着。我加快脚步，走到街角，猛地转过身——

“除你武器！”

我的魔杖直指后方，咒语脱口而出。

巷口空空荡荡，一个人也没有。

我皱了皱眉，保持着戒备的姿态，一步一步往回走。

一个人影从巷口的暗处走了出来。

我猛地抬起魔杖。

“别紧张。”那人开口了，声音低沉而沙哑，他举起双手，做了一个无害的手势，往前走了两步，从阴影中露出脸来。

那是一张熟悉却饱经风霜的脸。

是罗伯特。可我差点没认出他——眼窝深陷，下巴上那两撇精致的小胡子不见了，只剩下厚厚一层青黑的胡茬。他穿着深色的旧外套，整个人几乎要融进夜色里。我怔怔地看着他，魔杖放了下来。

“罗伯特。”我说，“我找了你好久！怀表是你偷的吧！”

“那是我的怀表！”他瞪着我，“快告诉我，你怎么会认识卡特琳娜！”

那是我在酒吧的桌上留下的名字。

卡特琳娜·特纳。我母亲的名字。

“这里不是说话的地方。”我扫了一眼周围，“跟我来吧，我也有事情想要问你。”

我带着罗伯特回到了蔷薇街的公寓。

楼上住的是麻瓜，这会儿正跳着踢踏舞，地板咚咚响个不停。我让罗伯特在桌边坐下，给他倒了杯热茶。

我们捧着茶杯，一时间谁都没开口。

“我能……再看一眼那只怀表吗？”我先打破了沉默。

罗伯特犹豫了一会，他从口袋拿出，却没有马上递给我，“你还没告诉我，你怎么会认识卡特琳娜！还有，你为什么要费尽心思找我。”

“这是你答应我过的事，你忘了吗，你说要带我来法国。”

他愣了一下，随即眯起眼睛：“你不说我差点忘了！那天在树林里，击中我小腿的是你吧，安娜·沙菲克？后来突然冲出来救我的也是你。我倒想问问，你到底是什么立场？”

“卡特琳娜·特纳，”我一字一顿地说，“是我的母亲。”

罗伯特愣住了，像是没听清。随后他哈哈笑了两声。

“你在说什么？”

“没错。”我深吸一口气，知道接下来说出的话再也收不回去了，“我不是安娜·沙菲克。我的原名叫布伦达——布伦达·特纳。”

这个名字太久没说出口了，念出来的瞬间，竟有一丝恍惚。

罗伯特猛地从椅子上站起来，椅子腿刮过地板，发出一声刺耳的响。“不可能！你一定是在说谎——就像你之前做的那样，从我这儿套了不少消息……”

“我之前并不知道你的事。”我迎上他的目光，“直到那天在树林里，发现了你丢失的那只怀表。罗伯特叔叔，你能告诉我吗——我的母亲为什么要逃离原本的家？我有记忆起就跟着她四处流浪，我只知道她爱上了菲尔德公爵。可在那之前呢？到底发生了什么？”

饶是他再不信，听到我说出这么多细节，也不得不开始动摇。

罗伯特面色发白，缓缓坐回椅子里，喃喃自语：“布伦达……原来她还有一个孩子，名字叫布伦达。”

我叹了一口气，讲述了我如何差点溺死在路边的水沟里，如何被菲尔德公爵收养，又如何在十一岁收到入学通知书那天被关进阴冷的地下室。

“布伦达，孩子，”罗伯特目光变得哀戚而自责，“如果我那时候找到你，就不会受那么多苦。”

罗伯特打开怀表，表盖内侧嵌着旧照片。

“卡特琳娜·特纳，是我的妹妹。”

罗伯特告诉我，怀表上的两位老人是他们的父母，他们原本是平凡幸福的巫师家庭，而卡特琳娜之所以要逃离家，是因为她在十岁的时候体内产生了被一股强大而奇异的魔法力量。她没法很好地控制它，并感到恐惧害怕，甚至不敢告诉家人，而随之那股力量的破坏性越加严重，十四岁的一天，她失控地将房子摧毁，并导致邻居家的孩子也受了伤。

“那是什么？”

“我不知道，没人知道。后来，有一个男人找上了我们。他告诉我们，我的妹妹是一位默然者，她体内寄宿着一种极其强大的魔法力量。他说他走遍整个欧洲，就是为了寻找拥有这种天赋的巫师。他承诺，只要把卡特琳娜交给他，他就能教会她如何掌控那股力量。我们都很高兴，他带走了我的妹妹。从那一天后，我就再也没能见到卡特琳娜……”罗伯特捂住了脸，“她才十四岁，我们却轻易地将她交给了别人。”

“是谁，那个人是谁。”我紧紧盯着他，心里却有一个答案呼之欲出。

“盖特勒·格林德沃。”罗伯特说道，“整个欧洲都在传他的名字。可他看起来那样可靠、那样强大……再加上我们对卡特琳娜实在没有办法，她常常魔法失控，脾气也很暴躁。”

“后来呢，后来发生了什么。”

“卡特琳娜被带走后，音讯全无。后来我找上了格林德沃，他却冷冰冰地告诉我，我那生性爱自由的妹妹早就逃跑了，也许是怕连累我们，她并没有回家。我不知道她去了哪里，后来的几年我跑了很多个国家，四处打听。直到多年后的一天，我发现家里那块属于卡特琳娜的晶石碎了——那是她出生起就与她生命力相连的魔法水晶。我意识到她身上一定发生了危险的事……可是我不知道她在哪里，我找不到她。”罗伯特的嘴唇发抖。

流浪的女人逃亡到了英国，躲进了菲尔德庄园，因出色的外貌和神秘的气质吸引了庄园主人的注意。而她也在懵懂的少女心事里，交付了全部的真心。可她的魔法在一次意外中失控了——她杀死了一位牧师。那位公爵因此将她囚禁。她发现自己怀孕后，拼尽所有的力气逃了出来，心灰意冷，四处流浪。

她分不清魔法带给她的到底是恩赐还是诅咒。

那种日夜折磨的痛苦难以凭借意志克服。即便面对自己的孩子，她依旧怨恨着身为巫师的身份。可她也有柔软的时刻——只是那些时刻太少。而身体里寄宿的默默然，终究一点点吞噬了自我，让她消沉绝望。

直到那位公爵再次找到了她们母女，她无处可逃，决定带着孩子一同结束生命。

原来这就是全部真相。

记忆里那个女人总是冷漠，暴躁，失控的。或许她只是害怕接近我——害怕会伤害我。

隔着那么多年，我甚至已经记不清她的模样了。

看见怀表里的那张照片的时候，才会知道，她也曾有过明媚的笑容。

但那应该是她人生中为数不多的幸福的时刻吧。

“卡特琳娜，我的妹妹，为什么不回家……”男人万分痛苦地啜泣起来，“她还那么年轻。都是我，那时候我不该把卡特琳娜交给那个人。父母的病死，卡特琳娜的去世，我都逃不了责任。你瞧，我真是一无是处。我不是一个合格的家人……我没法原谅我自己。”

“不要活在过去的悔恨中，罗伯特叔叔。”我伸出手，握住了他粗糙、布满薄茧的手指，试图让掌心的一点暖意传递过去。

“即使我知道了全部的真相——”我喉咙里泛起一股酸涩，“我也无法怨恨你。我很难过，可是罗伯特叔叔，悔恨，痛苦，这些东西产生的能量，比默默然还要可怕。因为我也曾经很长一段时间……活在这种感受里。”

我用力握住他的手，“如今知道了真相，我们就知道——家人是爱着我们的，自始至终都是。所以他们也一定希望我们振作起来。这一切还没有结束。”

我们沉默地坐了很久。等到情绪渐渐平复，我告诉罗伯特自己如何从菲尔德成为沙菲克的经历，那些暗流涌动的博弈和暂时服软的妥协，并告诉他，如今自己有不得已站队的理由。

“塔夫特不足以承担巫师世界的重任。”罗伯特忿忿说道，“我帮诺比·里奇做事，不只是因为他能为更多巫师争取利益——他是个真正的政治家。也许他不够圆滑，但至少他知道，权力是用来干什么的。”

“可我现在还不能摆脱塔夫特。”我说，“时机还没到。我必须继续以沙菲克的身份留下。只有站在那个位置，我才能知道他们下一步要做什么——”

罗伯特看了我很久，眼里的悲恸慢慢退去，取而代之的是一种复杂的、近乎欣慰的神情。

“你比我想的要坚强。”他说。

我告诉他我找到了我那位“祖母”的遗嘱。里面提到，库姆里多女士曾经把大部分的遗产转移到了一份信托基金里，而那位信托的托管人，就是住在法国的远亲，西尔维·沙菲克夫人。

“我确实认识这位夫人。”罗伯特说道，“她也是位好心的慈善家，当年我最困难的时候，是她帮了我一把。我可以带你去见她。只是——安娜，这条路不好走。一旦伪装露了馅，你会掉进大麻烦里。”

他沉默了一下。

“或许……你可以放下这一切。我带你离开。找一个没人认识你的地方重新开始。”

“不，罗伯特叔叔。”我想自己此刻的表情一定很固执。“我好不容易走到这里，就没有半路回头的道理。我和我母亲不一样。无论身处任何境遇，我都不会轻易放弃一切——包括我的生命。”