雨水呈瀑布状往下掉，闷雷被雨声洗刷，室内，语言落进盛满眼泪的玻璃罐中。
回答鹤来的是陈竹年的动作。
陈竹年只手撑在鹤来身侧，指腹轻柔地抚过鹤来留有眼泪的长睫。
鹤来怔怔地看着陈竹年。
人类此刻的神情让他看不懂，像沉默的大海，表面风平浪静，深处压抑着犹如龙卷风刮过的混乱与疯狂。
陈竹年移开视线，将鹤来终端显示的检测报告从上拉到尾，仔仔细细看了一遍，神情平静到仿佛这份数据与他毫无关系。
时间变成长锯，无限延申。
鹤来突然感到心慌，莫名的心慌，猫尾在瞬间应激，不过半秒，对方膝盖顶开他大腿内侧，稍微用力，单手将他抱起。
鹤来脸贴在陈竹年肩上，随着陈竹年动作上下晃荡。
浑身没什么力气，甚至很难长时间睁眼。
陈竹年的掌心落在鹤来后颈。
滚烫而温柔。
鹤来逐渐安心，甚至怀疑刚才的不安是错觉。
他听到陈竹年说：“忍一忍。”
话音刚落，温水浸湿全身，水波晃荡，顶头淋浴喷头“滋滋”作响，他被塞进浴缸里，很快，水淹没他半个身体。
猫耳湿透，无助地发抖。
陈竹年背对着鹤来，将水温再往下调低五度。
鹤来打了个寒颤，猫耳晃动两下，将水渍晃走，再警惕地向上竖起。
俨然一副受惊害怕的样子。
陈竹年看了他一眼，没说话，径直往浴室外走去。
几分钟后，他再回到浴室，神色较刚才沉稳太多，嘴角残留着擦痕。
眉眼冷静下来，面上没有笑意，整个人像一片透着寒意的冰刃。
鹤来双手撑在浴缸边缘，体内的燥热被二十三摄氏度的水慢慢抚平，意识逐渐回笼，脸颊还是滚烫，他颤抖着将湿冷的掌心贴在脸上，一冷一热的刺激叫他难受地咳嗽两声。
回神，见到陈竹年不说话的样子，鹤来下意识往后躲。
随后听到陈竹年隔他三米远，问他：“代价是什么。”
鹤来怔然。
陈竹年重复：“我永久标记你，你要付出什么代价？”
倘若鹤来所谓的“永久标记”和人类Omega所承受的等价，鹤来绝不会在此刻才说出这句话。
伴侣型仿生人，理论上拥有永恒的数字生命，却能被某个生命不过百年的人类永久标记。
不用细想，就知道其背后必然有隐藏条件。
“或者说，”陈竹年眼眸微眯，“如果我永久标记你，你永远没办法离开我了。”
“而现阶段，你恰好有一个逃跑计划。”
鹤来面色煞白。
陈竹扯了下唇。
“如果这项猜测成立，你刚才是抱着怎样的心情向我请求永久标记？”
大脑嗡嗡作响，所有过去的片段冗杂在一起，鹤来眉头紧皱，只是说：“我是伴侣型仿生人。”
他很慢地解释：“我的本职责任是解决主人的腺体问题，主人的身体健康享受最高优先级，必要时候可以舍弃‘我’本身。”
鹤来抬头，缓慢而坚定地说：“仅此而已。”
标志着契约关系的泪珠已经从深红褪回原来的浅粉。
陈竹年没有立刻回答。
只是笑。
声音透着冷漠的凉意：“所以呢？你把你自己当成什么了？”
“物品？解决某个问题的工具？可以随时被第三方取代的替代品？”
“我是你的仿生人，你在选择我的时候，就应该知道，我必须……”鹤来低垂着头。
陈竹年说：“我不是因为你是仿生人才爱你。”
“我也不是因为想要你帮我解决生理问题才和你绑定。”
三枚耳钉同时亮起警告灯，陈竹年没有管，他只手握住注射器，毫不犹豫地将冰冷的液体扎进血管：“你是仿生人，你是人工智能，你是人类，你是什么都没关系。”
起伏不定的情绪被抑制剂逐渐抚平。
陈竹年站在门边，手中透明针管落下。
他说：“那你呢。你怎么看我。”
“你和他相处很融洽，”陈竹年语速很慢，“在你眼里，我一定会标记他，对么。”
陈竹年看他的眼神前所未有的陌生，带有鹤来看不懂的复杂。
鹤来不知道该如何回答。
猫耳朵和尾巴因温水的浸润无助地往下耷拉，耳朵尖往下滴水。
他浑身湿透，像屋檐下独自躲雨的流浪小猫。
鹤来沉默了很久，直到陈竹年很轻地笑了一声。
笑声里几乎没有笑意。
鹤来一只手贴在脸侧，先是揩了下眼尾，渐渐的，动作越来越快，幅度越来越大。
怎么也抹不掉，怎么也抹不完。
“那该怎么办呢……”
大滴眼泪顺着脸颊往下淌，鹤来难堪地别过脸，眼泪却依然像断了线的串珠：“陈竹年，你的腺体是因为我才受损的，但我没办法帮你。”
他咬紧下唇，然而痛苦和内疚仿佛永远斩不断的藤曼，将他紧紧缠住，再往冰冷无光的海洋深处拉。
下坠。
不断地下坠。
直到腥咸的海水充满呼吸腔。
某个瞬间，鹤来甚至想过永远不再逃跑。
不要摆脱仿生人的身份，不要成为人类，不要解开契约。
永远留在这里。
把这份契约换成永久标记。
然而脑海中的父亲总在问他。
“鹤来。”
“这些念头是发自你本心，还是程序命令？”
“你知道真正爱某个具体的人类的感觉吗？
“命令和本心，你分得清吗？”
“你有意识层面的‘心脏’吗？你因此感受到过幸福、快乐和自由吗？”
【我不知道。】
【就像此刻我不知道为什么陈竹年会因为我的主动而生气。】
【如果永久标记我就能解决问题，为什么不尝试这个办法呢？】
【人类的逻辑。难以理解的逻辑。】
鹤来咳嗽着从浴缸里起身，陈竹年手中刚拆封的抑制剂被他打落，液体混着玻璃渣，溅射到墙角。