1.

其实我也不清楚自己是拒绝还是接受。

我知道他的喜欢，并且一直牢牢记得。至于回应如何，全凭当下心情。我没许下任何长久的承诺，没确认过我们的关系，甚至在逃避可能出现的结果。

而他也从未请求。

这很不公平，但小缘毫无意见。

想来他即使有意见也不敢说。

很快——就在第二天——我们像是什么都没发生一样，默契地回归之前的相处模式。

唯一一点区别是，他变得更不要脸了。

“千树。”

“怎么？”

已经关好门的卧室内，他在我身边坐下，试探性地靠近。磨蹭半天，脑袋搭在我肩膀，闭上眼，声音懒懒的没什么精神。

“……靠一会儿。”他咕哝一声。

他没有把全部重量都压给我。只是有接触而已，并不像我靠他时那样嚣张。我不管他，在心里默默设下时限，要是超过三分钟就把他赶走。而他每次都能恰好卡在我接受的限度内。

没能骂他一句反倒成了我不爽的理由，我强行借此骂他。他低笑，肩膀一抖一抖，过了一会儿才平静地说，是因为察觉到了我的不耐烦。

啧。我自己都不一定能发现，他还察觉上了。

不过往他身上靠了那么多次，他想讨回来一点也正常。懒得管，随便吧。

我胡乱想着。

为什么总在思考这些呢？

明明可以完全不在意的。

我忽略掉短暂的自我质疑。

2.

今年生日那天，我在安原老师的监督下做了一套理科试卷。后续批改，讲解，攻破难点，整理错题花费了不少时间，再加上顺便就地完成其他科目的学习任务，回到寝室时已经晚上九点了。

很累，而且肚子好饿。

我尽力抵抗疲惫，撑着身体去洗了个澡。出浴室后随意擦擦头发，从柜子里翻出一包燕麦片就着水干嚼。嚼了大半袋，总算想起打开手机。

上面显示有未接来电，还有未读信息。我扫了眼未接来电某人的名字，选择先回复信息。

有妈妈和缘下太太发给我发来的生日祝福短信，有朋友问我她送我的小发卡可不可爱，有拓也拍下的木质手工小帆船模型照片说是礼物，等我回去再给我……我一一回复，该答谢的答谢，该问候的问候。

燕麦片吃完。

我去床上躺了几分钟，睁着眼睛防止睡着。没过太久，起身扯出一件外套披上，下楼。

广阔深邃的夜色和路灯的黄色光芒占据视野，即将步入夏季，暖热微风吹过皮肤，带来并不刺骨但让人清醒的一抹凉意。宿舍楼还有半小时才关门，足够了。

我拨出电话。

几乎立刻就被接通。

“……千树？”对面人先一步开口。

“小缘。”

好像是什么仪式感，我们喜欢在最初两句话念对方的名字。

他话音带上笑意，轻快地说：“今天好晚啊。”

“因为要学习。”我踢了一脚路边石子。

“辛苦了，生日快乐。”

“嗯。”

“这周回来去浴池吗？”

“去。帮我按摩。”

“没问题。”

对话中基本都是他在说话，我占便宜。我漫无目的地绕宿舍楼乱逛，拿出全部精力听他的声音，但只是听，没怎么去耗费脑力理解意思，几乎把他当成了背景音乐。我习惯这样。

小缘前几天就给了我生日礼物，一张灰色午睡毯。十分柔软，还带有帽子可以遮光，被我放在教室偶尔使用。

他跟去年一样为我做了蛋糕，不过这次不是小小的、只够两个人吃的分量，而是正常大小。因为我和妈妈去了缘下家，她们一起陪我提前过生日。说是看我最近太累，想让我放松一下。

我很开心，被家人（请允许我短暂把缘下一家当成家人）包围的感觉让我有些沉溺。不过那一晚，我和小缘没有单独说过一句话，这几天还总是很忙很累，有点没时间理他。

拖着拖着，就到了今天。

生日当天。

3.

“小缘。”

我忽然喊他，略过了他刚刚讲的话题。都没仔细听他在讲什么，好像是乌野排球部的老头子教练要回来了？记不清。

我纯粹表达需求：

“好饿啊。”

饱含真心实意。

不加糖的燕麦片根本没什么味道，完全不顶饱。我仍然觉得腹中空虚，没有发出咕噜咕噜的叫声可能是彻底放弃肠胃蠕动了。只剩下莫名的酸软感，让人浑身都没有力气。

“欸、宿舍还有其他吃的吗？先吃一点垫一下吧。”

“刚吃了包燕麦片，”我有点嫌弃，“不好吃。想吃饭，但是这个时间不让用厨房。”

“唔，的确有点晚……”他开始纠结。

纠结什么啊。

我不太理解。

大晚上的，他又不能来给我送饭。

“算了……”我叹了口气，“没办法，先饿着吧，明天吃早餐去。”

“啊……噢，那千树晚安，”他和往常一样回复，“还有，生日快乐。”

“晚安，”我放松了许多，“下次回去想吃之前那个牛肉炒饭。”

“好，做给你吃。”他立刻答应。

电话挂断。

——我没想到这个小小的愿望很快就能实现。

第二天早晨，我被电话震动吵醒，迷迷糊糊看了一眼来电人才接通。对面是妈妈，我问她是不是发生了什么急事，因为她从没在这个时间给我打过电话，比闹钟还早。

而妈妈笑着说：“小缘给你做了早饭哦，现在方便出来拿吗？还热乎着呢。我在校门口等你哦。”

我宕机了几秒。

直到拿到那个袋子迷茫地回宿舍，打开饭盒闻到炒饭的香气时，整个人还没有完全清醒。