浴室的水声戛然而止，权至龙擦着湿漉漉的银发走出蒸腾的雾气。浴袍松松垮垮地敞着，水珠从锁骨滚进衣襟。他赤脚踩过冰凉的大理石地面，抓起床头的手机，盘腿坐到床上，解锁屏幕的冷光刺得他眯起眼。
点开相册里那张被烟花模糊了时间的合照——安予烁仰头时被火星点亮的侧颜，在镜头里灼灼生辉。
指尖悬在屏幕上方停顿三秒，他打开编辑功能，将金色皇冠贴纸拖到她全身。金色线条沿着她的轮廓生长，如同月光在虚空中编织的桂冠。
发送成功的提示音响起时，床头柜上的香薰蜡烛爆了个灯花。
凌晨1:47，权至龙的推特账号突然更新。
「@IBGDRGN
[图片.jpg]
谢谢大家的生日应援（蛋糕emoji）！今晚的月光比以往更明亮（月亮emoji）！VIP们晚安！」
17人的大合影中，最前排被皇冠贴纸完全覆盖的身影成为最醒目的谜题。皇冠正后方的权至龙举着烟花棒的右手从贴纸上缘露出，火星如熔金流淌。李知恩在他左侧歪着脑袋比耶，她旁边的李朱赫的衬衫领口还留着塔普的油手印。最后一排的胜利，高举的烟花筒在照片右上角炸出银色光斑，Psy的香槟杯和Tablo反光的镜片在背景中若隐若现，Teddy和Choice37勾肩搭背笑得像高中生。
配文发送后不到三分钟，粉丝的转评点赞数疯狂飙升。
「@VIP_5EVER：oppa生日快乐！烟花美到失语??」
「@VIP_0818：这是什么神仙阵容！Yg Family聚会实锤！」
「@GDraGonHeart：后排的胜利xi是被PS了吗？怎么腾空了？」
「@TOPismyBias：塔普Oppa揪着大成Oppa衣角的样子好像被抛弃的狗狗???」
「@BB_TOP1：重点难道不是GD Oppa和太阳Oppa的站位吗！竹马line永远肩并肩！」
「@loveGDoppa：被贴纸挡住的小姐姐是谁？不会是水源吧？」
……
手机连续震动起来，是派对成员们开始默契接力。
@SEUNGRI_BB：今夜最佳飞人成就达成！
[配图：大棒五人勾肩搭背对着镜头比rock手势.jpg]
【热评：李胜贤xi是被烟花炸上天了吗？（狗头emoji）】
@CL_2ne1：今夜最佳受害者！
[配图：朴椿发髻两端插着仙女棒，花火四射。jpg]
【热评：Yg女战士连发型都是武器！（笑哭emoji）】
@TAEYANG：至龙的DJ实力进化了，但烤蘑菇还是我赢！
[视频：权至龙被烤架烟雾呛得咳嗽，太阳淡定翻烤蘑菇]
【热评：烤蘑菇的胜负欲比打歌还强！】
@PSY_psy：与珍贵的人们共度的特别夜晚（烟花emoji）PS：至龙啊明年别让我唱抒情曲了
[配图：Psy搂着Choice37、Tablo和Teddy在烤架前的自拍，背景里被截掉双腿的权至龙正在倒酒.jpg]
【热评：Oppa的取景角度比《Fantastic Baby》MV还疯狂！（笑哭emoji）】
……
所有公开照片中，安予烁如同隐形人般被巧妙隐去。
手机通知栏里KakaoTalk的消息提示闪个不停，是胜利和2ne1在「130818」群组疯狂上传各种角度的派对照片和视频。
权至龙退出推特，点进KakaoTalk，视线立即被左上角的未读红点钉在原地，那个置顶的备注名是「Dear Kiko」，熟悉又陌生。
肌肉记忆快过理智，手指已经点进对话界面，权至龙盯着对话框里的「已读」标记，后槽牙无意识咬紧。
【Dear Kiko：生日快乐，至龙君。我在涩谷109大厦LED屏看到你的生日应援屏了。】
消息发送时间显示2013-08-18 23:59，正好卡在他生日结束前一分钟。
呼吸突然间变得艰涩——这是分手后Kiko第一次主动联系他，而按照他们的“惯例”，主动发消息通常意味着求和。以往每次争吵后，只要她先发来这样似是而非的关心，就意味着又一次心软妥协的开端。
在分开的时间里，他们都短暂拥有过或暧昧或交往的对象，但最后他们还是会回到彼此身边。
过去三年，他们像陷入某种荒谬的循环——争吵、冷战、其中一方用简讯叩门，另一方便打开透光的门缝。
上一条对话记录还停留在分手那日的冰冷宣言——
【Dear Kiko：这次真的结束了，至龙君。】
【G-dragon：好。】
往上翻动历史聊天记录，那些或痛苦或甜蜜的记忆，如潮水般汹涌袭来，刺痛着权至龙的神经。那些字句像细针刺入太阳穴，随着心跳的节奏隐隐作痛。
2013-07-21 01:08
【G-dragon：不要生气了，好不好my dear Kiko？】
02:36
【Dear Kiko：哼（白眼.jpg）】
【G-dragon：过两天我就忙完了，等我！】
2013-06-01 11:21
【G-dragon：祝wuli Kiko儿童节快乐！（龇牙.jpg）】
【Dear Kiko：也祝至龙小朋友节日快乐！明天等你演唱会结束后，我们出去玩两天吧。】
【G-dragon：米啊内Kiko，演唱会结束后我要马上返回首尔，新专辑还有许多细节需要我亲自敲定。】
【Dear Kiko：至龙君，你的工作永远排在我前面。】
【G-dragon：真的米啊内，Kiko，我最近实在抽不出时间陪你，等我忙完这段时间，我们一起去国外度假，好吗？】
然后接连几条消息，Kiko都是已读不回，他也生气她的不理解，于是两人开始冷战，直到7月21日那天他主动服软。
7月27日他开心地飞到日本，Kiko也热情地迎接他。然而，明明前一晚他们还在爱巢里亲密缠绵，第二天一早却莫名其妙地发生了更加激烈的争吵，结果自然是她再次说出了分手，愤然离去。
他精心准备的恋爱三周年纪念日变成了分手纪念日。
2013.02.25 22:09
【G-dragon：巴黎站台结束了吧？能来首尔吗？】
【Dear Kiko：米啊内oppa，我要赶回东京拍《VOGUE Japan》的4月单人封面，这次机会很难得。（开心emoji）】
【G-dragon：知道了，恭喜Kiko解锁新成就。（拥抱emoji）】
2013.01.11 11:09
【G-dragon：Kiko，为什么点赞那个绯闻贴？】
【Dear Kiko：这不是圈内常有的事吗？我需要热度。而且oppa你从不在镜头前牵我的手……】
【G-dragon：上次被Dispatch拍到差点让组合……】
【Dear Kiko：那就继续当你完美的G-Dragon吧！（黑桃皇后emoji）我们完了！】
2012-12-23 23:59
【Dear Kiko】：初雪快乐（雪花.jpg）（定位：东京晴空塔）
【G-dragon】：等我。（飞机emoji）
他连夜飞到了日本，在晴空塔找到了她，他们在雪中忘我的拥吻。这年的圣诞节，他们去了普吉岛，在朋友们面前肆意地秀恩爱。
2012-05-25 01:12
【G-dragon：30秒视频（Bigbang横滨演唱会后台花絮）】
【Dear Kiko：至龙君的舞台妆被汗水浸透了，脖颈后面好像有淤青？是不是彩排时摔的？】
【G-dragon：没事，只是不小心磕到了。】
03:47
【Dear Kiko：我在药妆店买了镇痛贴，托经纪人Oppa转交给你了，记得用。（担忧的emoji）】