2014年7月6日，江南的暑气蒸腾在乌镇蜿蜒的水道之上。

《回声》最后一个镜头在午后三点十八分定格，陆川导演喊出「全组杀青」时，片场爆发出热烈的掌声。安予烁接过工作人员递来的花束，与剧组同仁逐一拥抱。

杀青宴的热闹在老运河餐厅延续，杯盏相碰与谈笑声在水面上荡漾。

安予烁婉拒了主桌的劝酒，只以茶代酒回敬。她回到临水小院时，已近深夜十一点。推开雕花木窗，河水倒映着两岸昏黄的灯笼，像一条流淌的碎金带。

她也终于松开绷了数月的弦，卸下属于沈念的学术执念，只余一身轻快的倦怠。

手机屏幕在昏暗中亮起，专属铃声打破了水乡的静谧。

“Annie！”权至龙声音里的雀跃几乎要穿透电波，背景音里有铅笔划过纸面的沙沙声，“杀青快乐！恭喜我的大演员又完成一部作品！”尾音上扬，像浸了蜜糖。

“谢谢至龙。”安予烁倚着窗棂，唇角微弯，指尖划过冰凉的木框纹路，“刚结束宴席回来。”

“是不是累坏了？”他追问，沙沙的写字声停了。

“还好，比预期顺利。”安予烁将手机夹在肩颈间，腾手解开发髻，黑绸般的头发倾泻而下，“你呢？最近在忙什么？”

权至龙在电话那头故意叹了口气：“社长nim心血来潮，让我和永培弄个二人小分队试试水。挺有意思的想法，我最近就在琢磨适合两个人的歌。可是，曲子……卡住了。写了几版，总觉得少了点意思。”他顿了顿，补充道，“慢慢来吧。”

“双人组合，默契和化学反应很关键。找到彼此声音里能碰撞出火花的部分，确实比单打独斗更需要巧思。不过……”安予烁话锋轻转，“创作瓶颈是常态，权先生的经验之谈不是「睡一觉灵感就来了」？”

“哇，安予烁xi，你这是在取笑我吗？”他故作夸张地「控诉」，话语中的笑意却更浓，“不过……被你说中了，可能真得等某个「缪斯」落地仁川，灵感才会爆炸？”他意有所指，顺着杆子往上爬，“所以Annie，你什么时候能来首尔？我急需充电！”

“少来！写不出歌别赖我。”安予烁毫不客气地戳破，眼底却有细碎的光，“乖！我手头还有些收尾的事，大概需要几天时间，处理完就马上过去找你。”

“呀！安予烁！”权至龙佯装不满地叫嚷，随即自己也笑起来，笑声透过电波传来，带着亲昵的暖意，“那说定了！我等你！早点睡，晚安！”

“知道了。你也别熬太晚，晚安。”安予烁应道。

接下来的几天，安予烁埋头处理堆积的文件。工作室新季度的项目预算和新签约艺人的发展规划、星火生态集团即将启动的人才战略「星辰计划」、海外分公司设立计划……

一份份需要她最终拍板的材料在宽大的红木办公桌上，被她逐一审阅、签署。墨迹干透，时间也滑向7月10日。

傍晚，她将签好字的最后一份文件递给麦穗，合上笔盖。

“麦子姐，放个假吧，好好休息。”

麦穗挑眉，利落地将文件收好，回应干脆：“得令！有事随时Call我。玩得开心，烁烁。”

第二天上午9点35分，东航航班准时冲上申城澄澈的蓝天。安予烁穿着上白下黑的衬衫式连衣裙，白色平底乐福鞋，戴着渔夫帽，鼻梁上架着墨镜，低调融入旅客当中。

首尔时间12点20分，飞机平稳降落在仁川国际机场。安予烁穿过廊桥，打开手机，置顶对话框立刻跳出一条新信息。

【25层住户：地面停车场H4，D区，黑色现代SUV，车牌号***。等你（微笑emoji）。】

十二点半，一辆线条流畅的黑色现代SUV精准地停入H4停车场预约的车位。

驾驶座上的权至龙，穿着最简单的白T牛仔裤，屈指一下又一下地敲打着方向盘，目光紧锁人行入口。

时间一分一秒过去，半个小时的等待，对他而言漫长如一个世纪。终于，那个熟悉的身影推着登机箱走进了视野，即使她遮掩得严实，他也能一眼认出。

权至龙立刻按下车窗，刚要推门下车。却见安予烁已快步走近，隔着车窗对他轻轻摇了摇头，做了个明确的手势——别动。他动作顿住，看着她拉开后座门，利落地将箱子放进去，然后绕到副驾驶一侧，坐进车内，顺手带上车门。

「咔哒」一声轻响，车门落锁，车窗也升起。密闭空间瞬间隔绝了外界的纷扰。

安予烁刚伸手去拉安全带，手腕便被一只温热有力的大手攥住。下一秒，她被一股强势的力量拉了过去。权至龙一手摘下她的墨镜扔到一边，一手已牢牢扣住了她的后颈，低头狠狠吻了下来。

他的唇滚烫微干，急切地研磨吮吸着她的柔软，舌尖撬开齿关，深入探索，贪婪地汲取她清冽的气息，仿佛要将这分离数十天的所有空白都填满。

安予烁只微微一顿，随即闭目承迎，手指没入他脑后的发丝，回应同样炽热。

狭小的车厢内，只剩下彼此急促交缠的呼吸和唇舌间令人心悸的黏腻水声，空气都变得稀薄而灼热。