客厅里只剩下电影的背景音乐和男女主角的对白声，空气仿佛凝滞了，沉甸甸地压在两人之间。

安予烁也没有再说话，只是安静地坐着，视线落回到屏幕上，仿佛前不久那场短暂的、不愉快的对话从未发生。

权至龙的胸腔里堵着一股气，不上不下。

时间在静默中流逝。

电影中，Jack手持炭笔，眼神专注而充满纯粹的欣赏，凝视着躺在沙发上的Rose。Rose褪去了所有华丽的衣衫，身体在柔光下呈现出圣洁而脆弱的美感。那是艺术对生命最本真形态的礼赞。

就在这极具冲击力的画面占据了整个荧屏时，安予烁清冽的嗓音再次响起，打破了沉默：

“至龙，你对这种……为了艺术而展现自我的行为，怎么看？”

权至龙被这突如其来的问题拉回神，下意识地聚焦在眼前的画面上——Rose袒露的身体曲线毫无保留地呈现在镜头前。

他正处于一种「她怎么就不理解我」的愤懑情绪中，几乎是本能地脱口而出：

“这当然是伟大的艺术！”他语速很快，带着对创作自由的天然捍卫，也夹杂着尚未完全抽离的私人情绪，“Jack用画笔捕捉的不仅是身体，更是灵魂挣脱枷锁的自由！Rose能摒弃世俗眼光展现真实的自我，这份勇气本身就值得敬佩！真正的艺术探索，很多时候就需要这种献祭自我的纯粹！”

话音刚落，他就感觉到身边的女友似乎……轻轻地松了一口气？他疑惑地侧过头。

只见安予烁脸上竟露出一副如释重负、甚至略带欣慰的表情。她转过头，对上他困惑的目光，唇边弯起的弧度却让他霎时感到头皮发麻。

“是吗？”她的语调似乎都轻快了几分，“听你这么说，那我就放心了。”

他心里「咯噔」一下，一股不祥的预感瞬间攫住了他。他警惕地盯着她：“放心？放心什么？”

“是这样的——”她耐心地解释，“我接的那部科幻爱情片《时空恋习曲》，导演和编剧最近深入探讨后，觉得原剧本里男女主角情感爆发的层次感稍显不足，尤其是后半段关键转折点，缺乏更具冲击力的情感表达方式。所以……”她顿了顿，清晰地宣布决定，“他们希望增加三场热吻戏和一场情绪张力极高、需要突破一定尺度的亲密戏份。”

她观察着权至龙骤然铁青的脸色，继续平静地投下炸弹：“我之前顾虑你的感受，一直没同意修改。毕竟你也知道，我过去的角色，感情线都相对含蓄。但现在听到你对艺术献身精神的深刻理解和支持，我想……是我之前多虑了。艺术表达确实不该被世俗的条框束缚。那我这就联系导演和Emi姐，同意剧本修改，把这几场戏加上。”

“什么？”他像被踩了尾巴的猫，猛地从沙发上跳起来，居高临下地瞪着安予烁，声音因震惊和愤怒而拔高到几乎破音，“加戏？热吻？尺度大？之前定好的剧本根本没有这些！合同里写得清清楚楚！怎么能临时加这种戏？谁的主意？导演？还是那个演对手戏的陆哲？”

这会儿的他像一头被侵犯了领地的雄狮，在沙发前狭小的空间里焦躁地来回踱步。他胸口剧烈起伏，脑子里瞬间闪过陆哲那张阳光俊朗的脸，一股无名邪火噌地直冲天灵盖，烧得他眼前发黑。

“剧本是活的，为了更好的艺术呈现，调整很正常。”安予烁微微仰头看着他，表情无辜，流露出一丝恰到好处的疑惑，“比起你推崇备至的那种为艺术「献祭自我」的境界，我这几场亲热戏算什么？权大艺术家刚刚不还慷慨激昂地认同为艺术献祭吗？怎么轮到自己女朋友，就要给艺术划禁区了？你这标准是不是……太灵活了点？”她的反问清晰而犀利，直指核心。

“那不一样！”权至龙被她堵得气血翻涌，脸涨得通红，想反驳却找不到有力的词句。他憋闷地在原地打转，双手用力地扒拉着自己的头发，像只困兽，只能徒劳地重复着，“这怎么能一样！你跟别人……那怎么能一样！”

巨大的恐慌和强烈的占有欲，混杂着被自己话语架高的憋屈，化作一股难以言喻的委屈涌上心头。他甚至没意识到自己的话音已经带上了浓重的鼻音，眼眶不受控制地泛红。

看着权至龙气急败坏、语无伦次的样子，安予烁非但没有心软，反而轻轻嗤笑了一声，那笑声很轻，却像冰锥一样刺人：“权至龙，你看看你自己现在的样子。”她站起身，与他平视，清澈的眼眸里清晰地映出他当下的狼狈和失控，“不觉得很可笑吗？像个……被抢了心爱玩具的孩子。”

“我……”他被她的话刺得浑身一激灵。

“告诉我——”她向前逼近一步，直视着他泛红的眼睛，不容回避，“现在，你心里是什么感觉？我要听实话。”这句话如同一把手术刀，精准剖开他所有的逞强。

权至龙被她看得无所遁形，那些被死死压住的委屈和嫉妒瞬间决堤，彻底冲垮了防线。他再也控制不住，张开双臂，将安予烁紧紧搂进怀里。

他将脸埋进她的颈窝，滚烫的泪水再也抑制不住，汹涌而出，瞬间濡湿了她的衣领。

“难受，好难受……”他哽咽着，嗓音沙哑，带着哭腔，手臂收得极紧，仿佛要将她揉碎嵌入自己的骨血，“心脏像被撕开了，好痛……有股火烧得慌，又发不出来……我不知道该怎么办……烁烁，我知道不该干涉你的工作的，可是……”他像个迷路的孩子，语无伦次地倾诉着那陌生而尖锐的痛苦。

她被他勒得生疼，颈间的湿热更是烫得她心尖一颤。她没有挣扎，只是安静地任由他抱着，右手一下下轻拍着他紧绷的背脊。

过了好一会儿，等他情绪宣泄得稍缓，她才推推他，示意他松开一些。

权至龙不情不愿地稍稍退开一点距离，但双手仍紧紧抓着她的手臂，通红的眼睛像受伤的小兽，可怜巴巴又固执地望着她。

她看着他，神情复杂难辨，最终化为一声几不可闻的叹息。她抬手，用微凉的指尖，极其轻柔地拂去他脸上残留的泪痕。

“你看，至龙。”她说得很轻，却字字清晰，敲打在他心上，“即使只是我工作上尚未发生的、为了艺术效果而可能存在的亲热戏，都能让你难受成这样，气到眼泪都掉下来了。那么……”她微微停顿，仿佛在给他思考的空间，“如果，我也像你昨晚那样，和其他男性朋友——比如李朱赫xi，比如某个合作愉快的男演员，在日常相处时勾肩搭背、搂搂抱抱，笑得花枝乱颤……你会是什么感受？嗯？你想象一下那个画面，至龙，你受得了吗？”

她的描述精准而具象，瞬间在权至龙脑海中勾勒出无比清晰的画面：李朱赫那张英俊淡漠的脸靠近安予烁，手臂搭上她的肩……陆哲的手扶在她腰间，随着音乐扭动贴近……她对着李朱赫笑靥如花、亲密无间……