凌晨两点十七分，星创科技大厦23层依然亮着一盏灯。

林陌伏在办公桌上，面前摊开着三份文件：左边是楚怀柔八年前批改过的学生作业，中间是苏雨晴今天交的手写总结，右边则是她自己模仿楚怀柔字迹的练习纸。她的指尖在三种笔迹间来回游移，不时用红笔圈出相似的笔画转折。

"捺的角度还不够..."林陌喃喃自语，将苏雨晴的"永"字与楚怀柔的对比，"竖钩倒是像了七分。"

她打开抽屉取出放大镜，仔细研究苏雨晴字迹中墨水的浓淡变化。这个动作被角落的监控摄像头无声记录，红光在黑暗中一闪一闪。

电脑突然弹出邮件提醒。林陌扫了一眼，是李教授发来的电子请柬——楚怀柔与周教授的订婚宴，烫金字体在屏幕上刺眼地闪烁。她猛地合上笔记本，玻璃柜的门在惯性作用下微微晃动，露出里面整齐排列的物件：一支旧钢笔，几片干枯的茉莉花瓣，一叠发黄的纸张。

手机震动起来，周琪的名字跳出来：【还没睡？听说你找了个酷似楚教授的小助理？】

林陌没有回复。她调出办公区的监控画面，放大苏雨晴的工位。空荡荡的桌面上，那个墨绿色笔记本静静躺着，旁边是苏雨晴忘带的发圈——浅蓝色，与楚怀柔曾经用过的几乎一样。

"实习生都这么丢三落四。"林陌对着屏幕冷笑，却将监控画面截图保存。

她打开搜索引擎，输入"快速改变笔迹的方法"，在检索结果中勾选了几个心理学论文链接。打印机嗡嗡作响，吐出一沓资料。第一页标题赫然是《行为模仿与情感投射在人格重塑中的应用》。

窗外，城市的灯火渐次熄灭。林陌在沙发上和衣而卧，手中紧握着那个发圈。

---

"苏小姐，你的总结。"

陈敏将一叠纸放在苏雨晴桌上，最上方用红笔批注着"重写"二字。

"林总说你的字迹太潦草，不符合公司文档规范。"陈敏推了推眼镜，"这里有字帖，今天下班前交三页临摹。"

苏雨晴翻开字帖，首页夹着张便签："临摹柳公权《玄秘塔碑》——林"

她抬头望向副总裁办公室。透过玻璃，能看到林陌正在接电话，修长的手指间转着一支黑色钢笔。似是感应到视线，林陌突然转头，两人的目光隔空相遇。苏雨晴迅速低头，耳根发烫。

整个上午，苏雨晴都在临摹字帖。奇怪的是，林陌给她的并非常见的楷书练习册，而是一些特殊笔画的分析图——重点练习"心"字底和"走之旁"。

午休时间，苏雨晴在洗手间遇到了市场部的莉莉。

"听说你是林总亲自招的？"莉莉对着镜子补口红，"上一个特助就是受不了她强迫症才走的，连便利贴都要按颜色分类。"

苏雨晴拧开水龙头："林总对工作细节要求高很正常。"

"高？"莉莉压低声音，"她让前助理每天穿同样深浅的灰色套装，连发型都要固定！"她瞥了眼苏雨晴的短发，"看来你也逃不过。"

回到工位，苏雨晴发现桌上多了个精致的小盒子。打开后，一股淡雅的茉莉香气扑面而来——是瓶香水，旁边卡片上写着："提升职业形象。—LM"

她小心地喷了一点在手腕上。香气初闻清冽，继而转为温暖的花香，最后留下一丝若有若无的木质调。这味道莫名熟悉，却想不起在哪闻过。

"试用装还满意吗？"

林陌的声音从背后传来，苏雨晴差点打翻香水瓶。

"很...很好闻，谢谢林总。"

林陌靠得更近了，近到苏雨晴能闻到她身上同样的茉莉香，只是混合了淡淡的烟草味。"低头。"林陌突然命令。

苏雨晴顺从地低下头，感受到林陌的指尖掠过她的发梢。"发尾修齐一点更好。"林陌的声音有些沙哑，"公司附近有家沙龙，报我名字可以打折。"

她递给苏雨晴一张名片："静心理发"，地址就在大厦转角。

苏雨晴攥紧名片："林总，我的实习期考核标准..."

"我看重的是潜质。"林陌打断她，"比如学习能力、适应能力..."她的目光落在苏雨晴的手上，"模仿能力。"