他盯著路平，聲音低得近乎耳語：

「所以，您確實知道她的生父是誰。」

路平倏然抬眼看向他。

「他還活著嗎？」西奧多追問。

路平的臉色終於變了。

「諾特先生。」

他的聲音比方才任何時候都要顯得疲憊。

「不要再問下去了。」

西奧多迎著他的視線，冷冷地扯了扯嘴角：

「這也是為了她好？」

路平沒有生氣，只是看著眼前這個斯萊特林少年，眼底那抹長年維持的溫和，最終被更深的愧疚與無奈徹底壓了下去。

「是因為現在的你……」路平輕聲道，「根本沒有辦法，毫髮無傷地帶著答案離開。」

西奧多一怔。

路平看著他，輕聲說道：

「你會開始忍不住去尋找更多的證據。會把每一個可能知道內情的人，都放進懷疑的位置。甚至會試著孤身一人，去替她擋下所有你認為會傷到她的東西。」

他的語氣依舊是溫和的，可眼神裡卻再也沒有了先前的柔軟，只剩下看透世事的悲憫。

「然後……你就會把自己，也變成深淵的一部分。」

西奧多沒有說話。

路平靜靜地看著他。

「我不會告訴你那個名字，諾特先生。」

西奧多的眼神沉了下去。

路平繼續說道：

「這不是因為我認為你不夠聰明，更不是因為我不相信你對她的心意。」

他停頓了一下。

「恰恰相反，正因為我看得出來……所以，我更不能。」

西奧多站在原處，很久都沒有出聲。

終於，他扯了扯嘴角：

「您知道，她遲早會知道的。」

「我知道。」

「到了那個時候……她會恨你們。」

路平的目光微微一顫。

西奧多抬眼看著他：

「恨所有明明知道，卻選擇對她隻字不提的人。」

路平沉默了很久。

最後，他輕聲道：

「也許她會。」

西奧多的眼底終於掠過了一點細微的波動。

路平緩緩低下頭，伸手拿起講桌上的課本，粗糙的指尖在磨損的書脊上停了停。

「如果那一天真的到來，」他輕聲說道，「我會接受。」

然後，他重新抬起眼。

「諾特先生。」

「陪在她身邊吧。」

西奧多的指尖微不可察地動了一下。

「不要試圖替她決定該知道什麼，也別自作主張地替她決定該承受什麼。」路平輕聲說道，「如果有一天，她自己願意開口問了——請至少讓她知道，這世界上還有一個人，會先安靜地聽她把話說完。」

西奧多沉默地看著他。

過了很久，他才緩緩開口：

「這聽起來……像是您自己做不到的事。」

路平沒有否認，只是坦然地迎著少年的目光。

「所以我希望，你能做到。」

教室裡再一次安靜下來。

雨聲在窗外連綿落著，將整座城堡都浸在一種灰暗的潮意裡。

西奧多終於垂下眼簾，轉身朝門口走去。

走到門邊時，路平忽然低聲叫住了他：

「諾特先生。」

西奧多停下腳步，卻沒有回頭。

路平看著少年的背影，輕聲說道：

「她不是那個錯誤。」

西奧多的肩背微不可察地一僵。

路平的聲音很輕：

「無論她的父親究竟是誰，無論她是因為什麼樣的罪孽才來到這個世界——」

「她都絕不是那個錯誤。」

長久的沉默落在兩人之間。

西奧多沒有回答，只是握緊了門把，片刻後推門走了出去。

走廊外的風聲湧進來，又在木門重新闔上時被徹底隔絕。

窗外雨聲不止。

那些長年被時間掩埋的事，終究還是在這個陰冷的下午，從歲月的縫隙裡悄然滲出了一點冰冷的潮意。