这天下午，徐夏曳正戴着耳机打游戏，听见开门声也没抬头，余光只扫到井葵走了进来。

她轻车熟路地走到他身边，在他坐着的矮人沙发扶手上坐下。他稍稍扒拉下耳机，露出一只耳朵，手上操作不停。

“给你。”井葵从口袋里掏出个向日葵钩织挂件，在他眼前晃了晃。

没等他反应，就自顾自地把挂件拴在了他卫衣的抽绳上，还满意地拽了拽，“多好看。”

这不是她昨天在商场买的吗？

徐夏曳瞥了一眼，没多管，继续盯着屏幕。

“对了，”她又从包里摸出一封信，按在桌上，“这封信在你家门口，可能是从信箱掉出来的。”

“信？”他手上动作不停，“什么年代还有人写信？”

“写信多好啊，”她指尖轻轻点着信封，“一笔一画都是心意，比冷冰冰的打字强多了。”

见他没反应，又问，“你打完游戏看？”

“写了什么？”

“徐夏曳收。”她指着信封上的字。

“你拆开念给我听。”

“哦。”她小心翼翼地拆开信封，取出里面的信纸展开。声音清甜温和，咬字清晰入耳，“展信佳。”

“学长，没有你的校园，空荡荡的。”

“我时常在想，要是我们能同一届就好了......”

念到这里，井葵突然停住了。

徐夏曳取下耳机看她，只见她把信递了过来，“你自己看吧。”

“怎么了？”

“情书。”她别过脸，“别人写给你的情书，我念出来不太好，这样不是很尊重写信的人。”

他盯着她看了几秒，还是接过信看了起来。

信纸上是工整的字迹，字里行间透着青涩的仰慕。

徐夏曳看完信，习以为常地折好放回信封。

井葵问：“信的末尾写了什么？”

他淡淡复述：“学长，我们不会再见面了。”

“我也不会再喜欢上别人了。”

她歪头，“你怎么想？”

他皱眉，“我在想，她是怎么知道我家地址的？难道我隐私被泄露了？是谁泄露的？物业？还是谁？”

井葵：“……”

这人的脑回路跟她有得一拼。

“写信人应该是你的学妹吧？”

“嗯。”

“你知道是谁吗？”

“不知道，”他拿起信封又看了眼，“没署名。”

“情有可原，”井葵托着腮，“青春期的暗恋都很胆怯，当然不敢让对方知道。”

徐夏曳抬眸看她，目光若有所思。

井葵被他看得有些不自在，“看我干嘛？”

他没回答，只是问，“你呢？”

“我什么？”

“……”

“你青春期暗恋过谁吗？”

井葵眨眨眼，随即笑得狡黠，“有啊。”

“谁？”

她伸手点了点他卫衣上的向日葵，“它。”

徐夏曳：“……”

她捏着那封信，犹豫地问：“这信放哪儿？”

“扔了。”

“手写信你也扔吗？这……好歹是人家一笔一划写出来的。”她指尖轻轻摩挲着信纸，“落笔、收笔、装封，再寄出去……说不定鼓足了勇气呢。”

喂，你喜欢的男生收到情书了，你怎么还替情敌说话？

蠢葵花。

徐夏曳抬眼看向她，“我收过很多。如果每封都好好保存，大多数人会误以为你接受了他们的心意。”

“他们会变本加厉地靠近你，还会产生你喜欢他们的错觉。”他目光落在她手里信封，“所以我不建议这样。”

井葵恍然大悟地点点头，“原来是这样……”

“我就没收到过信。”

“这种写几大篇表达感情的信，”她晃了晃手中的信纸，“多数是女生才会做的事，喜欢我的男生没有一个给我写信的。”

“我觉得写信挺浪漫的。”

“不觉得。”他说，“我讨厌长篇煽情。”

“我也是。我之前想过，我收到的情书一定得是简短且不煽情的。但又要能很容易地看清显而易见的爱意。”

井葵笑了下，“可我到现在连一封信都没收到过。”

“真扔吗？”她又问了一遍。

“嗯。”

她低头看着信纸，声音轻轻的：“信的主人知道了会难过吧。”

徐夏曳：“你怎么这么护着写信的人？”

“刚刚大致扫了一眼，文笔很好......”她指尖轻轻摩挲着信纸边缘，“连我这种没谈过恋爱的人看了都觉得有点触动，感到难过。所以她写信的时候一定也很难过吧。”

她的声音低了下去，整个人像是突然蔫了的向日葵，连发梢都透着股忧郁。

徐夏曳伸手把信从她手里抽走，放到一旁，启唇问道，“巅峰上1800没？”

她摇头。

“手机给我，”他伸出手，“我帮你打。”

她眼睛一亮，“真的？”