这个念头刚冒出来，她就瞬间意识到了问题所在。

那是袁道生前和她一起住的房间。袁道刚刚下葬，房间里的被褥、物件都还残留着原主人的气息。让袁理现在立刻住进去，去睡他哥哥刚刚离世的那张床……

她也太不是人了吧！道德感瞬间汹涌而来，疯狂地叩击着她的良知。

几乎没经过大脑思考，她猛地转身，一把拉开了刚关上的房门。

月光如水，倾泻而下，清晰地照亮了门外袁理略带错愕的脸。

徐存真伸出手，一把抓住袁理的手腕，用力将他拽进了屋里。

“你……”袁理被她扯得一个趔趄，跌入黑暗的房内，下意识地开口。

“我……”徐存真也愣住了，看着被自己强行拉回来的男人，两人在黑暗中面对面站着，呼吸可闻，手腕处的皮肤紧紧相贴，传来温热的触感。

完蛋。冲动是魔鬼。应该先想好说辞再拉他进来的！

徐存真懊恼得恨不得咬掉自己的舌头。

“……你先说吧。”她松开手后退了半步，声音有些发干。

袁理沉默了一下，似乎在适应屋内的黑暗，也似乎在斟酌词语。

过了一会儿，他的声音才响起：“我打地铺就行。那边房间里，你有什么需要收拾过来的东西吗？我帮你拿过来。”

他这话说得体贴无比，不仅主动提出打地铺，还考虑到了她可能会害怕，愿意帮她把东西从那个充满死亡气息的房间搬出来。对比之下，刚才不由分说把他推出去又拉进来的徐存真，显得格外不近人情且反复无常。

徐存真顿时更加心虚了，眼神四处乱瞟，就是不敢落在袁理身上。

“那怎么行，还是我打地铺吧！这本来就是你的房间，是我……是我占了你地方。”

差点就因为考虑不周而道德瑕疵了！这绝对不行。徐存真几乎是真心实意地谦让起来，一边说一边就摸索着要去卷床上的铺盖，“你睡床，我睡地上，很公平。”

“我这几天都要早起进山，”袁理的声音再次响起，“从这边出去，动静大会吵到你。睡在门边，方便些。”

他似乎隐隐摸准了徐存真的脾气。她吃软不吃硬，无法拒绝这种合情合理、尤其是带着为她考虑意味的提议。而且，她其实非常害怕亏欠别人，宁愿自己多付出一些。

这个房间本就不大，若是打了地铺，睡在床上的人起身下地，难免要从地铺上跨过或者小心绕行，来回几次，动静确实不小。他私心里……也确实不想离得太远。最好就在一个房间里，她若夜间有什么事情，一出声他就能听到，一伸手或许就能触到。

他不想再做那个对她处境无知无觉、甚至曾高高在上误解她的外人。

他说完，便沉默地站在黑暗中，等待着。

他听到徐存真的动作停了下来。她似乎无声地叹了口气，然后安静地站在那里，微微低着头，像是在权衡，又像是默认了。

“那……我去拿被褥。”

徐存真这才想起，她的东西还都在那边。她犹豫片刻，低声道：“还是我去吧。”

“我去。”袁理按住她的肩，“你在这等着。”

堂屋和院子一片寂静，月光清冷地洒在地上。他走向东厢房，那是他哥哥袁道住了二十多年的屋子。

推开东厢房的木门，一股沉闷的、混合着灰尘和药味的气息扑面而来，带着几分潮湿的霉味。明明才两三天没人常住，白天也有人进来过，但此刻在夜色笼罩下，这房间却透着一股难以言喻的空寂。

袁理在门口顿了顿，转身回到堂屋，从方桌上拿起一支新的蜡烛，就着油灯点燃。

昏黄的光圈亮起，驱散了一小片黑暗，也带来了一丝微不足道的暖意。

他举着蜡烛，走进东厢房。

他当然不怕什么邪祟。只是，面对袁道可能残留于此的任何痕迹，他都无法不感到心虚。

在原剧情那无人知晓的暗线里，他早在双方相看的那一天，就对那个即将成为他嫂嫂的徐存真，埋下了一份不可告人的心思。

村里人都夸他们兄弟俩心齐。父母早逝，家徒四壁，硬是靠着兄弟同心，勉强撑起了门户，甚至还能攒下聘礼，娶回一房媳妇。

袁理心底泛起一丝苦涩。是心齐，只可惜，两颗心都系在了同一个人身上。

而他，某种程度上，成了那个隐晦的沉默的既得利益者。

这让他如何能不心虚？

他走到衣柜前。早些时候，按照习俗处理袁道遗物时，他已经将袁道和徐存真的衣物分开收拾好了。徐存真的那些衣物，此刻正整整齐齐地叠着，被一床厚实的棉被包裹着，放在衣柜的角落。

他小心翼翼地将那包衣物连同被子一起抱出来，动作轻柔。贴身的衣物他自然不敢看，甚至不敢过多触碰，只是快速地、规整地打包好。

然而此刻，抱着这包属于她的、还带着极淡皂角清香的衣物，想着她的人此刻就在不远处的房间里，一种难以言喻的冲动自心底最深处翻涌而上，迅速席卷四肢百骸。

血液似乎都在加速奔流，冲击着他的感官。他感到一阵轻微的眩晕，脚步都有些飘忽。他抱着被子，快步走回自己的房间门口，深吸了一口气，才抬手敲了敲门。

“进来。”

袁理推门进去。徐存真已经重新点起了油灯，正站在床边，看起来有些无措。她把房间中央的地方清理了出来，似乎原本是真的打算打地铺。

“你的东西，我没动，都包在里面了。”袁理将那个柔软的包袱递给她，声音比平时沙哑了几分。

徐存真接过包袱，抬头看了袁理一眼，就着昏暗的灯光，她发现他的脸颊泛着不同寻常的红晕，呼吸似乎也比平时重一些。

“你的脸……”她皱起眉，仔细打量他，“怎么这么红？是不是这几天累坏了，又吹了风，发热了？”

在这个缺医少药，一场风寒都可能要人命的山村，徐存真的神经立刻绷紧了。她无法接受这个家里唯一剩下的支柱再出任何问题。在生存面前，什么男女大防、体面矜持，都得往后放。

几乎是下意识的反应，她脱口而出：“晚上我们一起睡！”

话一出口，她才意识到歧义太大，连忙找补：“我的意思是，你也睡床上！一人一个被窝！这总行了吧？地上寒气重，你要是再病倒了，我们俩就真的等着喝西北风吧！钱没赚到，人先没了，那才叫得不偿失！”

她试图用最实际最冷酷的理由来掩盖这个提议本身带来的尴尬，试图将脱轨的话语拉回正轨。

但这可能吗？

袁理只觉得耳边嗡的一声，血液奔涌的声音盖过了一切。他看着她因为急切而微微涨红的脸，看着她那双在灯光下显得格外清亮的眼睛，里面盛满了担忧和羞涩。

是正在害羞的徐存真。

他头晕目眩，根本说不出任何拒绝的话，所有理智的思考都已离他远去。

“好。”他听到自己的声音干涩地回答道。

他什么都不敢去想。

听徐存真的，就好。