林不倾的心像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。他没再说话，只是往姜不似身边凑了凑，肩膀不经意间碰到了他的胳膊。风再次吹过，却没那么凉了——有个人站在身边，连带着周遭的空气，都成了温暖的模样。

姜不似感受到肩头的轻触，悄悄放慢了呼吸。他知道，林不倾没说出口的话，都藏在这细微的靠近里。而他要做的，就是守着这份柔软，陪着眼前人，把往后的日子，都过成温暖的模样。

两人又静立了片刻，直到日影西斜，林不倾才率先迈步：“走吧，回去吃晚饭。”

姜不似应声跟上，脚步沉稳。走在石板路上，他看着林不倾的背影，心里忽然无比笃定——今天这场特殊的“见家长”，不是结束，而是他们真正同行的开始。

姜不似蹲在他身边，听他絮絮叨叨地说着，偶尔应上一两句。

阳光透过松树叶的缝隙洒下来，落在两人身上，暖融融的，却没驱散墓园里的清冷。

大概过了半小时，林不倾才站起身，拍了拍膝盖上的灰尘：“走吧，该回去了。”

姜不似也跟着站起来，帮他理了理围巾：“要不要再坐会儿？”

“以前总觉得，你走了之后，我一个人也能把日子过好。”林不倾忽然低笑一声，声音里带着点涩，“后来才发现，没人跟我抢最后一块排骨，没人在我练琴错音时敲我手背，其实挺没意思的。”

姜不似的心猛地一揪，想说“我可以陪你吃排骨”“我可以听你练琴”，话到嘴边却变成了干巴巴的一句：“都会好的。”

林不倾转过头，看了他好一会儿，忽然笑了，眼底的落寞散了些，多了点熟悉的暖意：“嗯，会好的。”他站起身，拍了拍膝盖上的灰，“走吧，再晚回去，邱正该在群里发一百条消息催了。”

往回走时，林不倾走得慢了些，刻意和姜不似并肩。风把他的头发吹得乱了些，姜不似犹豫了好几次，终于还是伸手帮他拂开了贴在额前的碎发。指尖触到皮肤的瞬间，两人都顿了一下，姜不似像被烫到似的缩回手，耳尖红得能滴血，林不倾的脸颊也泛起浅淡的粉，却率先移开了目光，假装看路边的树。

“刚才……谢谢你。”林不倾的声音很轻，混在风里，“愿意陪我来这里。”

“我很乐意。”姜不似几乎是脱口而出，说完又觉得太急切，补充道，“……能陪你过来，挺好的。”

车子开回市区时，天色已经擦黑。林不倾靠在副驾上，闭着眼睛像是睡着了，呼吸却有些不稳。姜不似悄悄放慢车速，开了点车窗，晚风灌进来，带着晚饭的香气。路过那家林不倾爱吃的馄饨店时，他轻声问：“要不要吃点东西？”

林不倾睁开眼，眼底还有点惺忪，看了眼窗外，点了点头：“好。”

馄饨端上来时，热气氤氲到眼底。

林不倾抬头就看见姜不似正盯着自己，眼神专注得有些过分。“看什么？”他故意板起脸，却没忍住弯了嘴角。

“没什么。”姜不似赶紧低头舀馄饨，烫得龇牙咧嘴也没松开，“就是觉得……这馄饨挺好吃的。”

林不倾笑出了声，把自己碗里的香菜都挑到他碗里：“知道你爱吃，多给你点。”

姜不似看着碗里堆起的香菜，心里又酸又软。他知道林不倾带他来见父亲，是把他放进了自己最隐秘的世界里，可这份亲近里，又隔着层说不清的距离。他想再往前一步，又怕踩碎了这份默契；想停在原地，又忍不住贪恋此刻的温暖。

姜不似握着方向盘的手紧了紧，心里又暖又酸：“下次有机会，弹给你听。”

“好啊。”林不倾应了声，又靠回椅背上，没多久就睡着了。姜不似侧过头看了他一眼，他睡得很沉，眉头却微微皱着，像是在做什么不好的梦。姜不似放慢了车速，又把空调温度调高了些，生怕他着凉。

回到家时，已经快中午了。姜不似把车停稳，没立刻叫醒林不倾，而是静静地看着他的睡颜。阳光透过车窗照在他脸上，长长的睫毛投下淡淡的阴影，看起来比平时更软了些。

“姜哥，到了？”林不倾突然睁开眼，吓了姜不似一跳。他揉了揉眼睛，坐直身子，“睡了多久？”

“没多久，刚到。”姜不似掩饰着慌乱，推开车门下车，又绕到副驾边帮他打开车门，“温质他们应该做好午饭了，刚才楚佩发消息说，今天他掌勺。”

林不倾笑着点点头，跟着他往楼上走。刚走到门口，就闻到了厨房里飘来的香味——有糖醋排骨的甜香，还有番茄炒蛋的酸香气，都是他爱吃的。