“喜欢的东西……”杨书剑低声重复着，目光不由自主地落到了沈昭头顶轻轻晃动的蝴蝶结上，掠过那双专注地望着他的眼睛。

他的喉结轻微地滚动了一下。

那些被深埋的、关于和平时代的记忆，翻涌在心间。

阳光下青草的味道，冰镇饮料的凉意，无忧无虑的喧嚣。

意识力者的大学特招，毕业后的年少轻狂、前途无量，工作上的干净利落、崇敬赞扬。

直到英雄时代的结束，他开始了送往。

他喜欢的，是一个他再也回不去，却被她鲜活地带到眼前的世界。

可他怎么能说出口？

他的视线几乎是有些仓皇地从她身上移开，落在远处的墙上，声音带着一丝不易察觉的艰涩。

“我喜欢的……”

他停顿了一下，最终，给出了一个沈昭意料之中，却又并非她真正想要的答案。

“我喜欢基地能够一直生存下去，特组队的兄弟们能少流点血，还有……纪霖能醒过来。”

看，果然和叶启、陈姨他们说的一样。

沈昭心里默默地想。

“哦……我知道了。”她点了点头，对这个标准的非私人化的答案表示接受。

说完，她带着这个不是答案的答案，转身离开了，依旧在为“送什么”这个难题而烦恼。

杨书剑站在原地，许久没有动弹，直到她的脚步声消失在拐角，他才自嘲般地叹了口气。

她问的是物品。

他答的是责任和执念。

而在那两者之间，是他永远无法宣之于口的私人渴望。

沈昭不明白基地如何作为礼物，也无法让特组队出任务不受伤。

那就只有解决问题，让纪霖能有更大的可能性醒过来了。

她挤出剩余时间，翻遍了科教区在她权限范围内的所有电子、纸质资料，损坏、淘汰的仪器，在宁泊远推荐的研究员和工程师们的指导下，结合她自己穿越前的操作印象，一起做了一份她认为最实用、最真诚的回礼。

几周后，她再次出现在杨书剑面前。

这一次，她不是空手而来的。

她和另一位科教部的研究员，一起推过来了一个设备箱。

“杨队！你喜欢的基地和少流血，我现在还做不到。但是，帮助纪霖醒过来这件事，我们可以做到一部分！”

她拍了拍那个有些生锈的设备箱，像是在介绍一件宝物。

“我听宁委员说，基地以前地面上的医院有一台重复经颅磁刺激仪，但在惨案中损坏了，一直被放在储物室中。”

她笑着看向旁边的研究员，继续道：“这是根据我的记忆和现有的资料，结合基地的工业水平，在科教部的各位研究员和工程师们的指导下，大家一起修复的。”

研究员接话道：“虽然精度不如修复前的水平，但可以使用。”

“这是大家一起写的操作说明书，以后就可以给纪霖持续做治疗了！”沈昭话音刚落，一旁的研究员将说明书递给了杨书剑。

然后，沈昭翻开了她手中的另一份说明书。

“还有这个！纪霖同志长期卧床，肌肉萎缩是必然的并发症，这会严重影响他苏醒后的生活质量。这是我和高老整理的一套针灸结合按摩的方案，可以有效延缓萎缩，维持肌力。我们已经教会了医疗区的护士，如果你需要，我也可以给纪霖做！”

她仰头看着他，脸上是毫无阴霾的笑容：“你看，这样是不是很实用，很落地！”

杨书剑低头，看着手中两份沉甸甸的，凝聚着科教部、医疗区和她无数心血和专注的手册，又看向那个代表着失落的科技与崭新的希望的设备箱，最后目光落在她因为兴奋而微红的脸颊上。

他的心像是被最温暖的东西狠狠撞了一下，酸涩、胀痛又夹杂着一股暖流。

他沉默了很久，才终于找回了自己的声音，蕴含着无法言说的复杂情感。

“很实用……谢谢。这是我收到过的，最好的礼物。”

杨书剑的话音落下的瞬间，沈昭脸上立刻绽放出一个如释重负的笑容，仿佛攻克了一道困扰许久的难题。

“那我们就先回去了，杨队再见！”沈昭心满意足地准备离开。

“沈昭。”他突然叫住她。

沈昭回头，眼神疑惑。

杨书剑走上前一步，抬起手，想碰碰她的脸颊，或者揉揉她的头发，但最终，只是克制地、轻轻地落在了她的肩膀上，拍了拍。

“这份礼物，不仅对纪霖，也对整个基地也是。谢谢你。”

沈昭的眼神更亮了。

“嗯！”她用力点头，随后脚步轻快地转身离开。

另一个研究员向杨书剑点头致意。

两人一起越走越远。

杨书剑沉默地指挥队员将设备箱小心搬往纪霖病房的方向。

这份礼物，像一把独一无二的钥匙。

它精准地打开了他心中关于责任、友情与希望的那把锁。

但却对他内心深处那份感情无能为力。

他闭上眼，嘴角牵起一丝极淡极苦的弧度。