宋子谭沉默过后，把衣服放下来，没有解释，也没有否认。只道：“……我带你去个地方。”
后来他带柏卓煊去了自己偷偷租下的画室。不大不小，藏在一条老巷里。推开门，满屋子都是艺术的气息。
柏卓煊当即愣在门口，发出惊叹。连被学业长期折磨的双眼都有了光亮：“操……这太牛了吧！宋子谭，你是神吧！”
“你太夸张了。”宋子谭跟在他身后摇头笑笑，转身关上了门，打开室内的灯。
“大佬很多的。搞这个最不缺的就是天赋型选手。”
柏卓煊现在哪还听得见真理，眼里只有屋内摆放的一幅幅画作。他自动略过宋子谭的话语，只当他是不好意思，继续道：“可我觉得你有天赋哇。”
“而且你之前那些得奖的画我上网查过，”柏卓煊边说边蹲下身，看墙角那幅未风干的作品，头也不回，“省赛儿童组的金奖，全市就你一个。”
宋子谭没说话。
柏卓煊站起来，转身看他：“你那时候画那么好，为什么不画了？”
宋子谭安静地靠在门边，头顶的白炽灯把他的影子拉得很长，像个孤独的旅人。他沉默几秒，淡淡答道：“因为不喜欢了。”
“骗人。”柏卓煊盯着他，向他走近，“不喜欢画画的人还专门租一间画室来画？不喜欢还能画出这么多有情绪的作品？”
宋子谭被他的话噎住，嘴角抽动了一下，像是想笑没笑出来。
“喜欢就承认啊。为什么一直说不喜欢呢？”
宋子谭依旧没有回应。
他上半身倚在门上，双手背在腰后，温热的掌心抵上冷硬的铁门。温度的交合就像他现在的心情一样。复杂又酸麻。
柏卓煊盯着他阴影下变化的表情，像是在……
感到痛苦。
他察觉到不对，走上前去碰宋子谭的肩膀：“你怎么了？哪儿不舒服吗？”
只见宋子谭的脸色苍白，被温热的手掌碰到后本能瑟缩了一下。下一秒表情一变，猛地弓下身，用手捂住嘴，做出反胃的姿态。
这可把柏卓煊吓坏了。
他连忙把人扶住，拍抚对方的后背：“你没事吧？要不要去趟医院……”
话还没说完，就听见身下人传来微弱的声音：
“柏卓煊……”
“你会觉得……男生画画，很奇怪吗？”
奇怪？
“不会啊。”柏卓煊不明所以，发自内心地说，“为什么要觉得奇怪？我觉得很酷啊，特别酷！我恨不得全世界都知道你会画画！”
“别……”宋子谭深吸了口气，抬手捂住脸，声音喑哑，“我不想让别人知道。”
“啊，好。”柏卓煊察觉到情况不对，立马止住话头。
在原地观望了一会，他还是选择向前走一步，伸手捧起宋子谭捂住脸的双手，却发觉对方连手背都是冰冷的，瞬间感到心脏发麻——
“宋子谭。”
柏卓煊轻轻叫了声，然后说：“男生画画不奇怪啊…没有人规定的。没有谁规定只有女性才可以画画，而男性会奇怪……”
“世界很大的，”柏卓煊继续说，“有很多人，只有一小部分人会这样，大部分都是和我一样的。我们不觉得奇怪。”
时间很安静的跑着，乖乖绕着他们的影子。
忽然，其中一个灰影抬起头，迟疑的声音响起：“一点都不觉得吗？”
宋子谭从双手里露出眼睛，眼尾姻红。
柏卓煊：“画家也有男性啊，你不会没见过。”
毕竟你的妈妈就是画家。
而且……
自家母上还是你母亲的狂热粉丝。
.
柏卓煊第一次帮宋子谭卖画，是在初三下学期的冬天。
他没告诉宋子谭。
那段时间宋子谭状态不好，画了很多，也撕了很多。柏卓煊去画室的时候，看见垃圾桶里堆着揉成团的画纸，画架上那幅新作还没干透，颜料厚重得像要落下来。
“这幅别撕了。”柏卓煊站在画架前看了很久，“给我吧。”
宋子谭靠在门边，看着他没说话。
“不是我要，”柏卓煊补了一句，“我认识一个人，做艺术品经纪的。我拿给他看看。”
“不用。”宋子谭说。
“为什么？”
宋子谭沉默了一会儿。
“……不想让人知道。”
柏卓煊看着他那副样子，没再劝。但他走的时候，还是把那幅画带走了。
他没有暴露宋子谭的名字，也没有透露任何个人信息。只跟那个做经纪的朋友说：“我一朋友的画，你帮忙看看，能不能卖。”
朋友看了，沉默了几秒，问：“这是谁画的？”
“不能说。”
“……行吧。”朋友又看了几眼，“画得确实好。我帮你问问。”
那幅画卖出去的时候，柏卓煊比宋子谭还激动。他把转账截图发给宋子谭，配了一长串的感叹号。
宋子谭只回了个问号。
“你的画！卖出去了！”柏卓煊打字飞快，“对方很喜欢！说还想看看你其他作品！”
那边沉默了很久。
久到柏卓煊以为他不回了。
然后宋子谭发来一条消息：[你怎么说的？]
“我什么都没说！名字性别年龄一个字都没提。对方只知道是一个‘很会画画的人’。”
又沉默了一会儿。
“谢了。”对面弹过来的语音说。
虽然只有两个字，但柏卓煊觉得已经足够了。这两个字比什么都强。
后来，柏卓煊帮宋子谭经营起了一个卖画的账号。头像是一张空白的画布，简介只有一句话：“随便画画。”
没有名字，没有照片，没有任何能暴露身份的信息。
只有画。
柏卓煊帮他打理一切——接洽、沟通、谈价格。有时候对方想认识画家本人，柏卓煊就挡回去：“他不方便。”
“为什么？”
“没有为什么。你就说画要不要吧。”
大多数时候，对方都要。
宋子谭的画慢慢有了固定买家。不多，但稳定。柏卓煊每次把转账截图发给他，都会加一句：“你看，有人喜欢你的画。”
宋子谭很少回。但柏卓煊知道他在看。
因为画室里的画越来越多了。有些不再撕了，有些被裱起来，靠在墙角。
有一次柏卓煊去画室，看见宋子谭正对着手机发呆。
“看什么呢？”
宋子谭把手机递过来。
是一个买家的留言——很长一段，说很喜欢他的画，说那幅画挂在家里，每天看着都觉得心情很好。
“他不知道我是谁。”宋子谭说。
“对。”
“不知道我是男的，不知道我多大，不知道我长什么样。”
“对。”
宋子谭低下头，看着那段留言，看了很久。
“这样挺好的。”他说。
柏卓煊看着他，忽然觉得有点鼻酸。
“嗯，”他应道，“挺好的。”