玛格洛尔想象着那位以勇武和坚毅著称的长兄，面对一个在锻造上“朽木不可雕”的学生时那副可能目瞪口呆又强压着烦躁的表情，忍不住哈哈大笑起来，爽朗的笑声在工坊里回荡，仿佛驱散了些许阴霾。

“后来，”弥林继续笑着说，“你最小的两个弟弟，阿姆拉德和阿姆拉斯也跑来看热闹。三个精灵围着我七嘴八舌地指导，场面一度非常混乱。结果自然是毫无进展。最后我主动放弃了，告诉他们我早就不在意那些陈年旧事，让他们别费心了。迈兹洛斯的表情我这辈子都忘不了，真是又无奈又有点好笑。” 想起那段时光，弥林眼中闪烁着温暖的光。

玛格洛尔也沉浸在回忆里，手中的锤子不自觉地放轻了力道，脸上带着温暖的笑意：“是啊……那时候黑暗还未侵袭阿尔达，烦恼也显得不那么致命。” 他的声音里带着深深的怀念和一丝不易察觉的悲伤。

两人就在这炉火旁，一边回忆着维林诺的旧日光影和趣事，一边让沉重的现实暂时退却，享受着这难得的、充满温情的放松时刻。跳动的火焰映照着他们交谈的身影，叮当的锤声仿佛成了回忆的伴奏。

玛格洛尔的手艺精湛无比。几天后，一把线条流畅、闪烁着秘银与精钢冷冽光泽的长剑在他手中诞生。剑身修长，重心完美，剑柄包裹着柔韧的皮革，刻有星辰与海浪的暗纹。他将其递给弥林：“试试看。”

弥林接过长剑，手腕微动，挽了几个剑花。长剑仿佛是他手臂的延伸，轻灵而充满力量感，破空之声锐利清晰。“完美，玛格洛尔！”弥林由衷赞叹，“它就像为我量身定做的一般！”

玛格洛尔满意地点点头，随即又拿起一块更小的精钢：“再等等。” 他再次投入工作，很快，一把同样精致、便于隐藏的匕首也打造完成。匕首的锋刃寒光四射，柄部镶嵌着一颗小小的、如同凝固星光的蓝宝石。“带上它，长剑用于明战，匕首用于意想不到的时刻。愿它们护你周全。”

弥林郑重地收下剑与匕首，将它们佩在腰间，武器的重量带来一种踏实的安心感。

刚铎的事务不容他久留，弥林在费诺里安的领地停留了太久，超出了原定的计划。尽管不舍这短暂的宁静与珍贵的友情，他不得不向玛格洛尔告别。

玛格洛尔亲自将弥林送到领地边缘的荒原上，他看着弥林翻身上马，金发在略带沙尘的风中飞扬。

“保重，弥林。”玛格洛尔的声音沉稳而有力，“记住，无论风暴如何猛烈，你并非孤身一人。星辰在上，愿瓦尔妲的星光护佑你。”

“你也保重，玛格洛尔。”弥林深深看了这位精灵一眼，“愿我们能在胜利的曙光中重逢。”

弥林策马向西，奔向刚铎的方向。玛格洛尔站在原地，久久地凝视着那个逐渐变小的、融入荒原暮色中的身影。他那双能看清遥远星辰的精灵之眼，一直追随着弥林，直到那身影彻底消失在视野的尽头，被起伏的地平线和渐浓的暮霭吞没。

一阵带着寒意的风吹过荒原，卷起沙尘。玛格洛尔收回目光，步伐坚定地返回自己的领地。他脸上的温情与怀念已然褪去，取而代之的是一位经历过无数战火洗礼的诺多王子的刚毅与决绝。他走向自己的工坊，走向那些等待打磨的武器和盔甲。

战争，真的要来了。玛格洛尔想，费诺里安也必须做好迎接风暴的准备。