邓迟走在周璇身后，跟随着她长长的影子，不快不慢，亦步亦趋，像只乖巧跟在主人身后的狗。

路边昏黄的路灯照出一长一短，一起一伏，交叠在一起的两只人影，两人都沉默着不曾出声交谈，这样的缄默一直延伸到周璇家楼下。

看邓迟没有要出口的意思，周璇赌气上了楼。走过楼梯的转角时，她不经意地向后瞥去。

邓迟就站在最近的那盏路灯下，静静望着她消失在漆黑的楼道。

那灯光雪白，光下飞尘轻舞，邓迟的身材高挑而瘦削，夜色衬托下更显清冷。他垂手静立，飞尘刹那间化作初雪，在白色的灯光下，邓迟竟似落了一肩的霜雪，白了头。

周璇的脚步顿住，但她很快收敛神色，离去。

邓迟一直等到周璇家的灯光亮起，才转身离开。

**

在邓迟回国后，他的老师阿尔曼教授每个月都会给他寄来跨洋信件。

邓迟将那些信件收存起来，放到书本间防止它们被压皱。

他不常把这些信拿出来，但是今晚，他失眠了，一遍遍瞧过那上面的字。

阿尔曼教授在得知妻子患病后一夜白头，毅然决然宣布退隐，回到病榻前照顾妻子。那时邓迟不懂，不懂老师明明是那么痴迷于科研事业，为了理想可以废寝忘食，为什么会因为妻子一夕之间抛弃自己将近五十年的心血。

阿尔曼教授在给他的信件中做了回答，或许也不算回答，那上面仅仅写着阿尔弗莱·德·缪塞的一首短诗：

“J’aime, et je sais répondre avec indifférence ;

J’aime, et rien ne le dit ; j’aime, et seul je le sais ;

Et mon secret m’est cher, et chère ma souffrance ;

Et j’ai fait le serment d’aimer sans espérance,

Mais non pas sans bonheur ; – je vous vois, c’est assez.”

（我爱着，什么也不说，只看你在对面微笑。

我爱着，只我心里知觉，不必知晓你心里对我的感情。

我珍惜我的秘密，也珍惜淡淡的忧伤，那不曾化作痛苦的忧伤。

我曾宣誓，我爱着，不怀抱任何希望，

但并不是没有幸福——

只要能看到你，我就感到满足）[1]

“J’aime”——“我深爱着”。

之前的邓迟只是望文生义地阅读着这些法语单词，但这一刻，他忽然懂了这些单词的含义，他熟悉的法语瞬息间变得灼热而陌生。

邓迟近乎无措地收起这封信，他手心冒了汗，竟一不小心将信纸打湿。

周璇问他是不是喜欢她，他慌不择路地否认，但是他知道自己是在自欺欺人。那一瞬间，他的心脏几乎停止了跳动，浑身的血液都凝滞，接着，他感受到难堪、自卑、恐惧，这种种情绪鞭笞着他，比这些年听到的诋毁和谩骂都让他无措。

他意识到，那条抓在他手中的绳索又一次脱离了他的掌心，一切都失控了。

他回到家第一件事就是寻找为什么。

现在，邓迟懂得了老师的行为，也找到了一个答案——“爱”。

**

那天之后，邓迟没有来找过周璇，周璇也没有主动去邓迟家。周璇偶尔会接到几份研究文档，需要她翻译成法语，但这些工作都是由李助理从中间交接。

这算是冷战吗？周璇不知道，她也没有时间纠结这些事情，她还有更重要的事业要完成，希归的异化已经越来越严重，邓迟那边还没有给出答复。

她不能死等，她必须再为“希归”争取一次机会。

她依靠记忆，将上次从希归体内提取到的“类特化液”成分默写出来，又将希归体内特殊的DP蛋白和硒代半光氨基酸蛋白提取出来，封存为样本。她收集了自己所能想到的一切证据，封存进橙黄色的档案袋，带在身上，等待在所长办公室门口。

这已经是周璇这周第四次来蹲守所长，前几次都被李助理挡了回去，有时是因为所长在外出差，有时是所长在跟高级研究员开会。

周璇知道，项目被驳回已经是板上钉钉的事情，所长不愿在这件事情上浪费时间。但是……但是，只有周璇知道核辐射的危害到底有多大，只有她知道灰死病的死亡率高达百分之百。

现在灰死病在全球范围内实属罕见，但是十年、二十年、五十年、一百年呢，人类生产出越来越多的核废水，这种疾病会不会终有一天脱离人类的控制，彻底扩散开，那时又该当如何？

她必须在一切无可挽回之前，找到遏制灰死病扩散的方法。

周璇坐在会议室门口，她知道所长这次开会是在为刚落成的生态舱投入使用做准备。

那间生态舱是邓迟参与指导建成的，算是生态舱技术在植物研究领域的第一次应用，受到媒体和多界关注。

这也算是邓迟归国后的首次亮相，如果顺利投入使用，将证明邓迟的科研能力，也会使植物研究领域生态舱技术迈出一大步。

不知过了很久，会议室的大门终于打开，所长在一众研究员的簇拥下走出大厅。

一行人正在交谈所里特殊生态舱即将投入使用的事情。邓迟也在其中，他是这间生态舱运行的首席工程师和指导人员，至关重要。

周璇抱着怀里的文件袋，走到众人面前，颔首道：“所长。”

“怎么了，小周？”所长和众人停下，看向周璇。

“‘切尔诺贝利发光藤的特殊生态舱申请’我向所里递交了十多次，但是一直没有回复，我想问问您情况。”周璇点头道。

“嗐，小周，”所长蹙眉，一摆手，“我们这群人赶着去给生态舱揭封，这个项目我记得不是已经被总研究院驳回了吗，你好好帮助刘研究员做好研究工作，不要胡思乱想。好了，不说了，我们急着走，别耽误大家的时间。”

所长说完，带着一行人，越过周璇，等在电梯前。

周璇这周好不容易等到了所长，怎么会放弃这个难得的机会，又追上去叫住所长：“所长，所长！占不了您多长时间，请您听我说几句，就几句。”

“小周，等下次吧哈，下次，大家都等着邓学者带我们去生态舱呢。”所长已经有些不耐烦，脸上的沟壑更深，每个褶子都露出烦燥，语气已经不和善。

周璇打了好几遍腹稿的请求再难开口，众目睽睽下，尴尬而难堪地站在原地，紧紧攥着手里的文件袋。