曲桴生低头看着怀里的面包。包装袋被她捏得有点皱，小熊举着面包的图案被压得变了形。教室里渐渐有人进来，王浩打着哈欠从门口经过，目光在她怀里的面包上顿了顿，嘴角勾起点促狭的笑，像发现了什么好玩的事。

“快收起来呀，老师要来了。”宁晚枫用胳膊肘轻轻碰了碰她的胳膊，声音压得更低，带着点狡黠的笑意，“难道你想让全班都知道，我塞给你面包了？到时候他们肯定要起哄，说曲大神也吃文科班才女带的早餐。”

曲桴生的耳根红得更厉害了。她飞快地把面包塞进桌肚，动作快得像在藏什么秘密。布料摩擦包装袋的声音很轻，却在安静的教室里显得格外清晰。桌肚里的试卷硌着面包，让它变得有点扁，香气却更浓了，顺着布料的缝隙往上钻，钻进她的鼻子里，挠得人心头发痒。

宁晚枫已经低下头开始预习化学课本，黑框眼镜后的睫毛很长，在书页上投下小小的阴影。她的手指在“电子转移”那节画着波浪线，笔尖偶尔停顿，显然是遇到了难题。曲桴生的视线落在她的笔尖上，突然想起昨天在她草稿纸上画的对勾，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软乎乎的。

早读课的铃声响起来时，班主任抱着教案走进教室。他推了推眼镜，目光扫过全班，教室里瞬间响起琅琅的读书声，英语单词的发音、古诗文的吟诵混在一起，像支热闹的合唱。曲桴生翻开语文课本，目光落在《离骚》的段落上，嘴里念着“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，心思却飘到了桌肚里。

那只面包还安静地躺着，包装袋被试卷挤得变了形，却依然顽强地散发着香气。她的指尖在膝盖上轻轻蜷缩，银边眼镜滑到了鼻尖，她抬手去推时，目光不经意间扫过宁晚枫——她正跟着大家念英语单词，“environment”的发音有点蹩脚，像只学舌的小鸟，自己念完还偷偷笑了笑，嘴角的梨涡盛着晨光。

曲桴生的心跳又开始不规律。她深吸一口气，假装认真看书，眼角的余光却死死盯着桌肚的方向。班主任在教室里来回巡视，皮鞋踩在地板上的声音像倒计时的钟摆，敲得她心神不宁。

机会在班主任转身板书的瞬间出现。

曲桴生的手像离弦的箭，飞快地伸进桌肚，指尖触到温热的面包袋。塑料膜有点滑，她捏了两下才抓稳，趁班主任写字的功夫，迅速把面包塞进校服外套的口袋里。动作快得像变魔术，只有耳后的发丝因为急促的呼吸轻轻晃动了两下。

口袋里的空间很小，面包被挤得更扁了，肉松透过包装袋的缝隙钻出来，沾在她的指尖上，咸香的味道顺着指腹漫开。曲桴生的指尖微微发颤，她低头看着课本，假装什么都没发生，耳朵却像雷达一样捕捉着周围的动静——宁晚枫的读书声很轻，带着点起伏的节奏，像在给她的心跳打拍子。

早读课过半时，班主任走出了教室。教室里的读书声明显松了些，王浩甚至偷偷拿出漫画书，藏在课本后面看得津津有味。曲桴生的手在口袋里摸索着，指尖碰到面包袋的开口处，塑料膜被她轻轻撕开一个小口子，肉松的香气立刻涌了出来，比刚才更浓了。

她的心跳得像要撞破胸膛。银边眼镜后的目光飞快地扫过四周，见没人注意，飞快地低下头，从口袋里掏出面包，往嘴里塞了一小口。

面包体很松软，带着刚出炉的温热，肉松的咸香在舌尖炸开，混着点芝麻的脆感和海苔的鲜。比巷口早餐摊的味道更淡些，却有种说不出的清甜，像宁晚枫身上的栀子花香，不浓烈，却让人忘不了。

她飞快地嚼了两口，把面包塞回口袋，抬起头时，正好对上宁晚枫看过来的目光。

宁晚枫的黑框眼镜后的眼睛里闪着笑意，嘴角还沾着点肉松，像在说“我看到了”。她没说话，只是对着曲桴生眨了眨眼，然后转回头继续读书，低马尾随着动作轻轻晃动，发尾扫过桌面，留下一道浅浅的影子。

曲桴生的耳根瞬间红透了，像被夕阳染过的云。她低下头，假装专心看课本，指尖却在膝盖上反复摩挲，那里还残留着面包的温度和肉松的碎屑。《离骚》的句子在眼前变得模糊，只有那句“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”格外清晰，像宁晚枫刚才递面包时的眼神，明亮又笃定。

窗外的阳光越来越暖，透过窗户落在课本上，把“曲桴生”三个字照得清清楚楚。她摸了摸口袋里的面包，剩下的大半还温着，像揣了个小小的暖炉。

曲桴生的嘴角几不可察地弯了一下，连自己都没察觉。她想，这大概是她吃过的，最让人分心的早餐。而这份分心，似乎并不讨厌。