爱就像一棵树，它自行生长，深深地扎根于我们的内心，甚至在我们心灵的废墟上也能继续茁壮生长。真不可思议，它在毫无道理的时候反倒是最最强烈。——《悲惨世界》

“姜辞，顾老太说，让你去胶印室取下语文组的周末提纲。”

“我刚才去拿了周末练习。”

是个戴眼镜的文静女生，1班的语文科代阮萤。

她说话的声音总是小小声，姜辞偶尔去他们班传递顾老太的通知，会发现她桌上有一本厚厚的诗词鉴赏辞典。

姜辞觉得，阮萤是比自己更像传统意义上的语文科代表，温柔，儒雅。

她站起身，朝顶楼的胶印室走去。

走过走廊，每个班都在开班会，有一些是班主任在上面讲，用心良苦地布道，底下却在传纸条，讨论的多半是圣诞节晚上要去哪里嗨，难得遇上周五。有的班主任就比较俊杰（识时务）了，给学生放点圣诞主题的电影，像是《小鬼当家》什么的，11班在看《哈利波特与魔法石》，从窗帘的缝隙里可以看到，正好演到圣诞节礼堂换装那一幕，虽然现在是斯莱特林学院的银绿风格，很快就会变成格兰芬多学院的红黄风格，这部姜辞看了三遍。

她很喜欢走廊，一个又一个班级，一群又一群相似又不同的人，被玻璃窗分割成一幕幕，像小时候元宵灯节，姜明华带她看过的走马灯。

冬日里，天色暗得快，只不过下午五点多钟的光景，夜幕就已经笼罩而来，光线收敛，呈现深蓝紫到普蓝的过渡。

顶楼。

胶印室为什么独自一间在顶楼？负责胶印室的人为什么这么年轻？这成了他们学生间无聊时，津津乐道的一件校园秘辛。

有说胶印室的小李是校长家亲戚的，也有说怕胶印室粉尘太大，影响学生身体健康的，还有说是方便校园秘密组织开会的。

搞得神神秘秘的。

捧着一叠卷子出来，沉沉地坠着她的手臂。

风吹起来，带点冷意，掀起最上方的几张卷子，她忙伸出手去压。

试卷飞起，像白色的鸟羽，一起一落之间，她看到顶楼天台那儿，有一个人。

他的校服外套被疾风吹起，衣角摆荡，随意地站在一张乒乓球桌上，正向远处看。

隔了一段距离，认不太清，她只觉得背影有几分熟悉。

那人在哪儿干嘛？

姜辞想起之前在树仁贴吧疯传的一些传闻，关于高空坠“物”的，后来学校就加高了每层楼的栏杆，只是没有像一些学校用防盗网封死，给学生们留了一块完整的天空视野。

至于顶楼这里，同样也是严防死守，正常情况下，天台栏杆附近的区域，安装了铝合金围栏，像个泛着银光的囚笼，通常都上了锁。

其实她没必要担心，这地方安全得很。

学生们偶尔会上来这里，这儿有几张乒乓球桌，其实都是有年头的石桌了，中间的铁网锈迹斑斑。有时借着月色，胶印室下了班，也会有小情侣偷偷在这里约会。

手臂上托着的试卷死沉死沉，还是先送到办公室好。

她正迈开步要走，身后响起熟悉的男声，在风里显得分外自由、随性，却隐隐地有点忧伤。

“你怎么在这？”

姜辞停下脚，转身，那乒乓球桌上站着的人，原来是叶敬初。

他站在那里，肤色冷白，夜色四面袭来，脸上少了平素的笑意。

她忽然有种奇怪的直觉，他像只随时都会展翅飞走的白鸟，竟有几分孤独气息。

“我、我来拿卷子。”

“哦。”

“那......你怎么在这？”

“看风景，不行吗？”

两人就这么有来有往地抛话、接话，对话人机味十足，最后他还傲娇了一下，说自己在看风景。

姜辞心里想笑，没笑出来罢了。

行吧，又不是第一天认识你，早就知道他是个随性惯了的主儿，管他要上哪儿看风景，就是他把自己倒挂在树上看风景，也不关她的事。

“那你接着看吧，我走了。”姜辞拔腿就要离开。

还没等她走出三五步远，他的声音就来牵住她——

“姜辞。”

他很少直接叫她的名字，以前听惯了他叫她组长，是更安全无公害的称呼。

她的名字在他的嗓音里，有种清冽的动听。

姜辞顿住脚，没回头。

“你还上来吗？”许是夜色迷人，他的声音带点少有的蛊惑。