江砚舟那句“我们结婚”，像一颗石子投入苏云岫心湖，漾开的却不是涟漪，而是汹涌的、几乎将她淹没的浪潮。她几乎是立刻红了眼眶，那句带着颤音的“好”脱口而出，泪水混着笑意，让她在菜地边蹲了许久才晕乎乎地站起来，被他含笑的目光接住。
“结婚”二字，在硝烟未散的岁月里，轻得像一句梦呓，却又重得像一生的承诺。她看着他，他也正望着她，目光里是她从未见过的、近乎郑重的温柔。
这消息不知怎的，就在医院里悄悄传开了。或许是江砚舟这几日眉宇间化开的霜雪，又或许是苏云岫眼底藏不住的光亮，让这处远离战火的角落，也沾染上了一丝难得的喜气。
善意无声无息地汇聚。
第二天，一位腼腆的女护士悄悄塞给苏云岫一块洗得发白却熨烫平整的红手帕；下午，送饭的勤务兵憨笑着带来两个染得红艳艳的鸡蛋；就连那位素来严肃的纪律干部路过时，也破天荒地停下脚步，对着并肩坐在院中的两人微微颔首，说了句“好好养伤”。
这些细小的温暖，驱散了苏云岫心头因简陋而生出的最后一丝怅惘。她将红手帕仔细收好，把红鸡蛋摆在窗台，看着那抹红色在夕阳下泛着温润的光，心里被填得满满的。
婚礼定在三天后的傍晚。没有挑选黄道吉日，只是觉得那时的夕阳最好，温暖而不刺眼。
地点就在他们那间小小的病房。苏云岫里外打扫得干干净净，粗布床单洗得发白，窗台上野雏菊沾着露水，与红鸡蛋相映成趣，桌上铺着那块红手帕，陋室竟也生出几分郑重其事的温馨。
江砚舟的身体，在苏云岫无微不至的照料和秦院长悉心的治疗下，恢复得比预期要快一些。仪式当天，他已经可以不用搀扶，独自缓步行走一小段距离，左臂虽然仍需用绷带悬吊固定，但气色明显好了许多。
那天下午，他换上了秦院长不知从何处为他找来的一套半旧、却浆洗得干干净净、甚至能看出熨烫痕迹的灰色军装，换下了那身早已破损不堪、染满血污的便服。
军装穿在他清瘦了许多的身上，显得有些宽大，更衬得他肩背单薄，脸色也依旧带着重伤失血后的苍白，但那挺得笔直的嵴梁，微微整理衣领时沉稳的动作，尤其是那双重新燃起沉稳星火、褪去了迷茫与阴霾的眼眸，让他整个人由内而外地焕发出一种内敛而坚韧的光彩，如同被风雨洗礼后愈发挺秀的青松。
苏云岫没有嫁衣，甚至没有一件真正意义上的新衣服。她翻检出行李中自己最好的一件素色棉布旗袍，颜色是洗得发白的浅青色，款式简单，没有任何绣饰。外面依旧罩着那件陪伴她许久的米白色针织开衫，虽然边缘有些磨损，却同样清洗得干干净净。
她将一头乌黑顺滑的长发在脑后仔细地挽成一个利落而温婉的发髻，不用任何簪钗，只在鬓边别了一朵小小的、生机勃勃的鹅黄色野花——那是江砚舟清晨独自散步时，忍着不适，特意在溪边为她寻觅摘回来的。没有脂粉修饰容颜，没有珠宝点缀光华，可她站在那裡，眉眼清澈，笑容温静，由内而外散发出的幸福与光彩，让她觉得，这就是自己有生以来，最重要、最美好、最无可替代的一天。
证婚人是德高望重的秦院长。这位平日里总是神色严肃、不苟言笑的老军医，今日也特意换上了一件纤尘不染的干净白大褂，脸上带着罕见的、温和而欣慰的笑意，连眼角的皱纹都似乎舒展开来。唯一的观礼者，就是那位送来红鸡蛋的勤务兵小张和赠送红手帕的年轻护士，两人并排站在房门内侧，显得有些拘谨，双手都不知该往哪里放，但望向场中两人的目光里，却盛满了毫无保留的、真诚的祝福。
时辰到了。夕阳金辉透过木窗，恰好笼罩住并肩而立的两人。
没有繁复的旧式礼仪，没有香案烛台，也没有喧闹的奏乐。秦院长看着眼前这一对在战火硝烟中偶然相遇、在阴谋诡计中彼此试探、在生死考验中彻底交付、最终在这片相对安宁的土地上决定携手余生的年轻人，眼神中充满了长辈般的慈和与对革命情谊的敬重。他清了清嗓子，声音一如既往的洪亮，却刻意放慢了语速，带着一种前所未有的庄重：
“江砚舟同志，苏云岫同志。今天，我们在这里，聚集在这间简陋的病房里，为一个简单而极其庄严的仪式作见证。”他的目光扫过两人，语气沉稳而有力，“你们二位，志同道合，在残酷的革命斗争中相识相知，在血与火的生死考验中互许终身。你们的结合，不仅是个人感情的最终归宿，更是你们在革命道路上，并肩战斗、共同前行的一个新起点！”
他的目光率先转向身姿挺拔的江砚舟，语气郑重：“江砚舟同志，请你回答我，你是否愿意与苏云岫同志结为革命伴侣，在未来的漫长岁月里，无论遇到的是风雨坎坷，还是平坦顺途，都始终相互扶持，彼此忠诚，永不背叛，为了你们共同的理想与信念，奋斗终身？”
江砚舟闻声，缓缓地、极其郑重地转过身，不再是侧身，而是完完全全地正对着苏云岫。他的目光深深地、几乎是不管不顾地望进她那双清澈见底、此刻因激动而氤氲着层层水汽、比窗外夕阳更加明亮的眼眸深处。他的喉结轻微滚动了一下，声音依旧带着重伤初愈后特有的低沉与沙哑，然而每一个字都像是从胸腔最深处发出，带着磐石般的坚定与不容置疑的力量：
“我——愿意。”
没有华丽的辞藻，只有最朴素的三个字，却仿佛用尽了他此刻全身的力气，也重重地砸在了苏云岫的心上。
秦院长满意地点点头，目光随之落在紧张得手指微微蜷缩的苏云岫身上，语气同样庄重：“苏云岫同志，请你回答我，你是否愿意与江砚舟同志结为革命伴侣，在未来的人生道路上，无论面对的是艰难困苦，还是安宁顺遂，都始终相互信任，彼此依靠，不离不弃，为了你们共同的信念与追求，奉献你的一切？”
苏云岫的泪水在这一刻终于决堤，如同断了线的珍珠，扑簌簌地滚落下来，划过她因幸福而染上绯红的脸颊。但她没有回避，没有低头，反而迎着秦院长和江砚舟的目光，用力地、重重地点头，仿佛要将自己全部的生命重量都押注在这点头之间。她的声音因哽咽而颤抖，却异常清晰地在这安静的房间里响起，带着破釜沉舟般的勇气与无比的确信：
“我——愿意！”