七月的午后，蝉鸣聒噪，空气里浮动着墨汁特有的松烟清香。艺术集训中心的书法教室内，安静得只能听见空调的低鸣与宣纸摩擦的细微声响。数十张宽大的案台依次排开，少年少女们或凝神伫立，或俯身运笔，沉浸于点划勾勒的世界。

梁念卿站在靠后门的案前，一身素净的集训服袖口微卷，露出一截手腕。她指尖紧握着兼毫毛笔，笔锋饱蘸浓墨，正屏息临摹着一帖魏碑。横画方起笔，转折遒劲，带着与她这个年纪稍有不符的沉静与力道。额角渗出细密的汗珠，她却浑然不觉，只有笔下的一撇一捺在缓缓舒展。

嗡——嗡嗡——

抽屉里，手机接连震动了几下，打破了这凝神的状态，梁念卿微微蹙眉。她不喜欢在练习时被打扰。笔尖一顿，一个完美的收笔处险些洇开一团墨迹。她轻吁一口气，小心地将毛笔搁上笔搁，这才从抽屉中摸出手机。

解锁屏幕，微信通知栏赫然显示着一个名字——顾锦藤。

她的心跳猛地漏跳了一拍，指尖甚至下意识地缩了一下，仿佛那三个字带着灼人的温度。

怎么会是她？

三年了，这个名字连同那个人，如同被她亲手封存在箱底最深处的旧宣纸，墨迹或许未干，却绝不敢轻易展开来看。分手后，她们几乎彻底消失在彼此的世界里，没有互删联系方式，却也再没有任何对话，成百上千个日子过去，那个头像早已沉默地沉到了列表的最低端。

此刻，它却突兀地跳了出来。梁念卿点开对话框，指尖微颤。

顾锦藤：在吗？无意中刷到了你在绿江的作者专栏。

顾锦藤：那本《他恋》……很好看。

顾锦藤：就是……三年没更新了。

顾锦藤：（表情包：一只小猫用爪子可怜巴巴地戳着屏幕）

一连串的消息，语气熟稔又带着一丝生疏的试探。催更？这搭讪方式真是……传统得近乎老套，却又如此顾锦藤式。梁念卿盯着屏幕，半晌没动。周围的空气似乎都静止了，只剩下胸腔里有些失序的心跳声。她下意识地抬眼看了看正在巡视指导的老师，指尖悬在屏幕上，像在犹豫着什么。

梁念卿：在集训，很忙。

她回了五个字，生硬又克制，试图掩盖住内心翻涌的惊涛骇浪。那边几乎秒回。

顾锦藤：啊？打扰了，你是学艺术了？怪不得文笔那么好。（一个憨笑的表情）