几场淅沥春雨过后，天气真正暖了起来。宫墙下的积雪化尽，露出湿润的黑土，枯枝抽出嫩绿新芽，连吹过廊下的风都带上了几分暖意。

翊王萧霁的病，如同这迟来的春意，总算缓慢地，切实地好转起来。他重新出现在文华阁，依旧是一身月白袍，墨发半束，坐在窗边那张椅上，偶尔低咳几声，面色虽仍苍白，却不再是那种令人心惊的透明，浅棕色眼眸中的神采也渐渐恢复。

只是，他周身似乎比病前更清减了些，宽大衣袖下的手腕愈发纤细易折。皇帝萧霈来看过两次，每次眉头都蹙得极紧，赏赐如流水般送入翊王府，又特意拨了

两位擅长温补的太医常住府邸看顾，紧张程度堪比对待一件失而复得、却依旧脆弱的稀世珍宝。

萧胤悬着的心，终于稍稍落回实处。但亲眼见过皇叔咳血景象的他，心底那根弦却始终绷着，未曾真正放松。他变得异常敏感，皇叔一声轻微的咳嗽，一个蹙眉的动作，都能让他立刻停下笔，目光紧紧追过去。

这日讲《孟子》，萧霁声音不高，却清晰平和。讲到“君子远庖厨”一句时，他略作停顿，浅棕眼眸微抬，目光虚虚掠过堂下诸位皇子公主。

“此句非谓君子鄙薄庖厨之事，”他缓声道，“乃存仁术，见其生，不忍见其死。”他的解释别具一格，带着一种悲悯的透彻。

萧胤听得专注，目光一瞬不瞬。他发现皇叔讲解时，指尖无意识地在书页边缘轻轻摩挲，那是一个极其细微的习惯，或许连萧霁自己都未察觉。这个发现让萧胤心中得到强烈的满足感，仿佛窥见了独属于他的秘密。

或许是连日落雨，今日放晴，阳光格外炽烈。过了午时，日头西斜，一道格外耀眼的金色光柱恰好透过窗棂，不偏不倚，正正打在萧霁苍白的面容和浅色的眼眸上。

萧霁猝不及防，被那强光刺得猛地闭眼，偏过头去，发出一声极轻的闷哼。他抬手欲遮，指尖却在微微颤抖，脸色瞬间变得煞白，连唇上的那点淡色都褪得干干净净。那并非寻常畏光，更像是一种生理性的剧烈不适，甚至带着一丝难以言喻的痛苦。

“皇叔？”萧胤第一个站了起来，声音里带着明显的惊慌。

堂内其他人也注意到了这变故，纷纷投来目光。萧锐和萧铭交换了一个眼神，带着几分好奇与探究。萧玥则担忧地小声问：“十二皇叔，您没事吧？”

萧霁强压下不适，放下手，极力让声音恢复平稳：“无妨……只是光线有些刺眼。”他试图继续讲解，但那双浅棕色的眼眸却无法完全睁开，长睫低垂着，微微颤动，额角甚至渗出了细密的冷汗。

任谁都看得出，他绝不仅仅是“有些刺眼”那么简单。

萧胤的心揪紧了。他猛地转身，对守在门口的内侍厉声道：“还愣着做什么？快去将西面的窗牖放下竹帘！快！”

那内侍被太子罕见的疾言厉色吓了一跳，慌忙应声而去。

竹帘很快放下，隔断了那道刺目的光柱，阁内光线顿时柔和下来。

萧霁似乎缓过一口气，但脸色依旧难看，他靠在椅背上，闭目缓了良久，才重新睁开眼，对着萧胤的方向极轻地点了点头，低声道：“多谢殿下。”

那声音里带着一丝未能完全掩饰的疲惫与虚弱。

萧胤却并未因这声道谢而感到轻松。他紧紧盯着皇叔依旧苍白的脸和那双因强光刺激而显得有些湿润、甚至泛着些许不正常红意的眼眸，一个模糊而可怕的念头猝不及防地撞入脑海——除夕那夜，翊王府暖阁外，烟花炸亮夜空时，皇叔骤然侧身避光的动作；平日午时，他总会不自觉偏向阴影处……还有刚才那近乎痛苦的反应……

这不是简单的畏光。

接下来的课，萧胤心神不宁，一个字也未听进去。散学的钟声一响，他立刻冲到萧霁面前。

“皇叔！”他的声音带着自己都未察觉的紧绷，“您的眼睛……”

萧霁正由郑玉扶着起身，闻言动作几不可察地一顿。他侧过脸，并未直接迎上萧胤的目光，语气平淡依旧：“只是近日病中，目力有些虚弱，受不得强光罢了。殿下不必忧心。”

这话说得轻描淡写，却更像是一种刻意的回避。