沈司寒正站在大厅的窗前，手中抽着雪茄。

“父亲。”阮稚主动上前打了招呼。

"你很关心她。"他语气平淡，听不出情绪。

"她只是个孩子，而且无依无靠。"阮稚轻声解释，"我也是这样的。"

沈司寒转身，深邃的目光锁定她，轻笑"这个家不需要第二个需要你照顾的人。"

"我只是想帮忙..."她试图辩解。

他向前一步，逼近她，带着雪茄气息和冷冽木质香的热意瞬间将她包裹。

那一刻，他的眼神直白得让她心惊——既有长辈的关切，又藏着男人特有的占有。她本该抗拒，却在那样熟悉的气息里软了身子。

男人宽大的指背极其缓慢地蹭过她细腻的后背。

阮稚仓皇的低下头，连退了几步。她想起晚餐后，沈司寒借着酒意抚弄她的发丝，指尖若有似无地擦过她的耳垂。

“今天就算了，不要在忤逆我。”

"明白了。"她轻声回答。

--

清晨的阳光在客厅撒上一层温暖的金色。老夫人难得地坐在靠近花园的沙发上。

白露穿着一身柔软的浅粉色连衣裙，正半跪在地毯上，小心翼翼地侍弄着茶几上的插花，不时抬起小脸。

她看着老夫人，眼睛亮晶晶的“老夫人，您今天的气色真好，像院子里刚刚沐浴过晨露的月季一样，又高贵又精神。是不是因为今天的阳光特别眷顾您呀？”

老夫人被逗乐，嘴角含笑，轻轻拍了拍白露的手背“就你这张小嘴会说话。我这老婆子，还能跟花比？”

用那双清澈无辜的大眼睛望着老夫人，轻声细语地讲述着她在福利院时听来的趣事。她的话语像沾了蜜糖，偶尔逗得老夫人轻笑出声，气氛显得格外融洽。

而在二楼另一侧，靠近书架的小起居区，却是另一番静谧光景。

沈墨言穿着一身休闲的家居服，姿态放松地靠坐在单人沙发里。与他父亲沈司寒相似的眉眼间，却多了一份不羁的生气。阮稚则安静地坐在他脚边的软垫上，背靠着他的小腿，手中捧着一本摊开的诗集。

她看得专注，偶尔会因为诗中某个句子而微微出神。这时，沈墨言的目光便会从手中的平板电脑上移开，落在她乌黑的发顶。他伸出手，极其自然地帮她将一缕滑落的碎发别到耳后，指尖不经意间擦过她细腻的耳廓。

过了一会儿，他放下平板，身体微微前倾，手臂自然地垂落，指尖恰好触碰到她纤细的手指，在书本的遮掩下，轻轻勾住了她的小指。

“伦敦那边的事，需要我亲自去处理。”

他说话时，目光并未看她，仿佛只是在陈述一个事实，但那缠绕发丝的指尖却带着若有似无的流连。

阮稚翻动书页的指尖微微一顿，没有抬头，只是声音闷闷地从书本后传来“要去多久？”

“一周，或者更久。”沈墨言答道，他的手指顺着发丝滑下，轻轻捏了捏她白皙的后颈“舍不得哥哥走？”

这声“哥哥”被他叫得低沉缱绻，带着别样的意味。

阮稚终于抬起头，看向他。阳光照进她清澈的眼底，那里面映着他的影子，带着复杂的情绪——有依赖，有不舍，或许还有一丝被这暧昧氛围搅乱的心慌。她轻轻“嗯”了一声，声音细弱，却清晰地落在他耳中。

“我会尽快回来。”他似乎想再靠近一些，或许是一个落在发丝的轻吻，或许是指尖不经意擦过她锁骨的触碰。

做完这一切，他径直走向起居区，在阮稚面前蹲下身。从西装内袋取出丝绒盒子，打开是一条精致的锁骨链，坠子是一轮弯月。

"在拍卖会上看到的，"他的声音明显柔和了许多，亲手为阮稚戴上时，指尖在她后颈停留的时间格外长，"觉得很配你。"

他换了衣服从二楼下来，走向老夫人，语气自然地交代着出差事宜。

白露看着他立刻站起身，小步跑到他面前，脸上绽放出甜美的笑容："沈哥哥，你要出门了吗？"

沈墨言脚步微顿，神色淡然"嗯。"

"那......路上小心。"白露微微低头，脸颊泛起恰到好处的红晕，"我昨天跟着厨师学了做曲奇，等你回来，我做给你尝尝好不好？"

她的声音轻柔，带着小心翼翼的期待，任谁都不忍拒绝。

沈墨言的目光却越过她，瞥了一眼起居区方向，才淡淡道："不必麻烦。"

白露的眼神瞬间黯淡了几分，但很快又振作起来，从口袋里取出一个精致的平安结"这个......是我昨晚编的。听说你要出远门，我......"

她的声音轻柔，带着小心翼翼的期待，眼神却若有似无地瞟向老夫人。

"白露。"沈墨言打断她，声音依然平静，"这些事不需要你做。"

就在他侧身要离开时，老夫人缓缓开口："墨言。"

沈墨言的脚步顿住。

"白露一片心意，你就收下吧。"老夫人的声音温和，却带着不容置疑的份量，"这孩子为了这个平安结，手指都扎破了。"

空气瞬间凝滞。沈墨言的脊背明显僵硬了一瞬。他能感觉到阮稚投来的目光。

白露适时地低下头，露出纤细手指上细小的伤痕，声音更加柔软："没关系的，老夫人，是我手笨......"

沈墨言的喉结轻轻滚动。片刻后，他伸手接过那个平安结，动作略显僵硬："多谢。"

这两个字说得极其克制，听不出丝毫情绪。

就在沈墨言要将平安结随手放进西装口袋时，老夫人又开口了："戴上吧，让平安结保佑你一路平安。"

沈墨言的手指微微收紧。他沉默了一瞬，最终还是将平安结系在了随身的手提包上。整个过程，他的表情始终平静，只有紧抿的唇角泄露了他内心的不悦。

老夫人满意地看着这一幕，轻轻拍了拍身旁的位置："白露，来，坐这儿。墨言马上就要走了，我们再好好说说话。"

阮稚看着楼下，沈墨言投来委屈。又看了眼逗得老夫人哈哈大笑的白露。

朝着沈墨言安抚的笑笑。