昭鹊听出她调笑的意味，心里却漫起一阵无名的酸涩感，一时竟不知该如何接话。

他跟着在原位置上坐下，偷偷打量着阿努的侧脸，发现她颧骨凸出得厉害，手腕更是细得仿佛一折就断，交叠的双手上还有几道未愈的伤痕。

“训练辛苦吗？”阿努还是像过去一样，他不答她便接着往下说。

昭鹊摇了摇头，想说点什么，但只是打了打腹稿，便觉得有些别扭。他觉得这种时候他应该说自己现在变得很厉害了，比很多年长的人都要厉害，如果阿努受了什么委屈，他可以保护她之类的话。

但大约还是性格的缘故，昭鹊从小到大话少冷淡惯了，连对阿妈都说不出这样的话，更别说对阿努了。可他又觉得今天这种情况他应该是要说点什么的。

只是没等他斟酌好，阿努已经重新站了起来：“我就是想来看看你，现在要回去了。”

昭鹊一下子着了急，跟着起身，却发现自己还是没法说出什么挽留抑或关心的话。于是在阿努即将离去的那一刻，他慌不择路地一把拉住了她的手腕。

“阿……”

“努”字在他嘴边打了个转被咽了回去，昭鹊忽然想起自己似乎总是直接叫阿努的名字，明明她比他大了好几岁。

于是他临时改口，艰难地组织语言：“……阿姐——你在西边过得、好么？”

阿努在这一瞬忽然怔了怔，眼中闪过一丝昭鹊看不懂的情绪，又好像是带了点笑意，但很快又避开了昭鹊的目光。她沉默半晌，终于还是甩开了这个如今已经长得比她高出许多的少年的手。

“……你、要好好活着。”

她走得很急，背影很快消失在芦苇丛中。昭鹊站在原地，掌心还残留着她手腕的触感。

那天之后，昭鹊又有好长时间没见过阿努了。所以那句话是告别前阿努和昭鹊说的最后一句话。以至于在后来的很长一段时间里，他都在想她说这话的意思。

直到几个月后入了深冬，在一个寒风刺骨的日子里，从南边回来的路上昭鹊听到了一个消息。

阿努死了。

据说是在一个雪夜，她拖着病体去井边打水，失足滑倒后再没起来。发现时，人都已经冻僵了。

有人说她命薄，有人说是她男人本来就不喜欢她，后来又娶了新的女人回家。但他们又说这些都算不了什么，族里哪个有本事的男人不是有好几个老婆。何况她本就已经病了，死了也是迟早的事。

寒风刮得人脸生疼，昭鹊却感觉不到冷。

他想起最后一次见面时，阿努说的那些话。现在想来，那原来是一场隐晦的道别吗？

昭鹊独自来到河边。冬日的归川支流结了薄冰，在夕阳下泛着血色。他的刀一次次劈在河边的一棵树上，震得虎口发麻。树上的积雪扑簌簌落下，覆在少年身上，汗水混着说不清是泪还是雪水的东西滑下脸颊。

刀深深嵌进树干，木屑飞溅。昭鹊喘着粗气松开刀柄，指节已因用力过度而泛白。夕阳的余晖将他的影子拉得很长，孤零零地投在冰冷的河面上。

他盯着自己的手。这双手如今已经能握紧真正的骨刀和弓弩，能在训练场上将对手逼得节节败退。

他过去以为这样就能保护想保护的人，可阿努却还是离开了他。在一个雪夜，一个无人知晓的角落，就这样悄无声息地消失了。他们却把她的性命当作饭后消遣的话题。

生命原来这样脆弱，又这样渺小。无论在什么东西面前。

昭鹊回想阿起努出嫁前的样子，想起她总是笑着喊他的名字，想起她偷偷塞给他的野果子。那时候的她鲜活得像林间的小动物，可如今却已成了一具冰冷的尸体，被草草丢弃在某个他不知道的地方。

他又能做什么？

他甚至连她最后一面都没见到。

寒风吹过河面，薄冰发出细微的碎裂声。昭鹊忽然觉得，这世道似乎总是这样不讲道理。强者可以随意践踏弱者，而弱者却连挣扎的机会都没有。

阿努是这样，东边那些死在野兽口中的人是这样，就连他自己，如果不是幸运地被阿妈收养，或许也早就饿死了。

可若是连在乎的人都护不住，那么这些年他所追求的东西又是为了什么呢？

昭鹊缓缓蹲坐在地上，骨刀深深地插入了冰冷干冻的泥土里。身后传来熟悉的脚步声，他知道，那是阿妈来了。

骊珠裹着破旧的皮袄，手里提着一盏小小的油灯，昏黄的光映着她眼角的细纹。

“回家吧，”她轻声说，“天黑了，外边太冷。”

昭鹊抬起头，看着这个养育他的女人。她的背已经有些佝偻，可眼神依然温柔。

一瞬间，他稍微清醒过来一些。生命短暂如风中烛火，正因如此，活着的人才更要紧紧抓住那些微弱的光。

他站起身，最后看了一眼阿努曾经离去的方向，然后转身走向骊珠。

油灯的火光在黑暗中摇曳，照出一小段前路。