涂涂和阿磊大快朵颐，而辛小乔几乎每道菜都只是尝尝味道。章冲观察到这个细节，小声询问小乔：“小乔，是不合胃口吗？”

辛小乔急忙摆手解释：“明天要拍摄，我不敢摄入太多盐分，害怕水肿。”

“嗯嗯。”章冲认可的点了点头，当明星就得有这样的自律和敬业态度。

总部提出对辛小乔进行采访时，章冲内心略有抵触。她担任《蜕变》主编六年有余，从来没和辛小乔合作过，原本也有企划想要邀请她，但是见她总因为恋情啊之类的模棱两可的丑闻上热搜，章冲很害怕话题、热度没抢到，反而让杂志开了天窗，遂作罢了。

即便这次她入围戛纳，章冲也认为多半是沾了陈铎的光，所以她原本的企划是对这位名导进行采访，再不济就是《微尘》整个剧组，却没想到总部在《微尘》首映后迅速调整了采访计划，将中国版六月封面让出来给了辛小乔一个人。

章冲没有看《微尘》，也不知道辛小乔到底有什么样的魅力，只是不得不立刻飞到巴黎，对接采访事宜。她是带着些情绪的，也对这个绯闻不断的女明星带着些看法，只是多年的工作经验让她隐藏的很好。从接机到此刻，章冲一直默默的观察着辛小乔，发现她似乎和网上谣传的极具野心的“睡女郎”形象大相径庭，这才对谦逊的辛小乔逐渐有了些好感。

因为第二天拍摄任务繁重，章冲把采访的重点放在了这场晚宴中，很多细节问题都在宴席间有意无意的问完了。

晚上回到住处，章冲整理着录音笔里的内容，她发现辛小乔竟然在毫无掩饰、没有保留的回答自己的每一个问题，认真、不应付。那一刻章冲对她的看法又一次改变了，这完全不是网上谣传的心机女，而是一个被温暖保护着的乖乖女啊，不争不抢不在意。

章冲突然有了一个大胆的想法，她连夜给“女魔头”致电想要更换拍摄方案，而后，整个部门都因为她这个电话彻夜加班。

次日，章冲顶着两个大大的黑眼圈接到小乔，告诉她拍摄方案有些调整。

辛小乔拿着企划书陷入了沉默。昨天沟通时，《蜕变》提出的方案是致敬《穿Prada的女王》，小乔像安迪一样完成一次编辑部的进化论，凸显自身的蜕变，整个企划可以说中规中矩，并无新意，首次在杂志总部拍摄是整个企划唯一的亮点。

而今天的企划完全是推翻了再重来，是一次改天换地的巨变。辛小乔需要在书店、颜料厂、歌剧院三个场景分别进行剥落、淬炼、重生三个主题的拍摄，完完全全的重头戏。

“要去三个地方吗？时间来得及吗？”辛小乔问道。

“不用，都在摄影棚里。我们昨晚连夜搭的景，难得的大手笔啊。”章冲甚至开玩笑说，“说实在的，这样规模的拍摄，应该放到我们九月刊的。放在六月，可惜了。”金九银十，辛小乔也懂得。

辛小乔听到章冲这么说，瞬间有了压力。做妆造期间，她积极的和摄影师沟通，迅速了解拍摄内容，想要尽量不拖后腿。而后迅速投入了杂志拍摄。章冲开始很担心缺乏经验的辛小乔是否有足够的表现力，可当镜头开启，辛小乔便瞬间入戏。

书店里，陈年剧本堆成摇摇欲坠的坟墓，辛小乔赤脚踩过那些泛黄的电影海报，素白的裙角摆扫过但丁的《神曲》，脖颈间老电影胶卷如绞索般收紧，睫毛沾着被泪水濡湿的台词残片，这里逼仄的角落，如同埋葬了她被他人定义的十年。

她突然抓起一件写着“花瓶”的戏服按向台灯，火苗倏然窜起时，伯格曼《假面》的海报在墙上颤动。烟雾警报器刺耳鸣叫中，墙影浮现出《卡萨布兰卡》的经典台词：“Here’s looking at you, kid.” 火焰舔舐她石膏般苍白的脸颊，像在焚烧一具名为“辛小乔”的标本。

一气呵成，毫无停顿。摄影师咔咔咔的按着快门，每一个动作、每一个情绪都不可多得，他不得不急速记录着。

章冲有些震惊。她做功课时看过辛小乔先前的剧集，演技一言难尽。可今天，她却如同被神仙点化了一般，打通了任督二脉，表现力十足。让一向挑剔的摄影师都挑不出问题，看片时甚至说道：“我看今天不仅不用加班，还能提前下班。”

而后迅速改变妆造，转至第二、第三个场景。

废弃颜料厂里，铁梯盘旋如DNA链条，辛小乔倒悬在锈蚀的钢架上，液态金属战袍包裹的身体裂开细缝，新鲜红玫瑰从裂缝挣出，花瓣混着蓝颜料沿脊椎滴落，那里植入的胶片齿孔正随呼吸张合。辛小乔将双手插进装满影评的玻璃缸，粘稠的黑色液体爬上小臂，那些并不友好的铅字像水蛭般吸附皮肤，辛小乔身体满是抗拒，可眼中确实一往无前的勇敢。

第二个场景居然比计划时间提前了两个小时拍摄完成。改妆造时，辛小乔像个兔子一样，抱着个沙拉，小口口的咀嚼着。章冲也丝毫不浪费时间，在一旁和辛小乔聊着天。

“小乔，我看了你今天的表现，和以往电视剧里的你完全是两个人，为什么会发生这么大的变化？”章冲还在挖掘小乔改变的原因。

辛小乔停下了手中的动作，看着镜中的自己想了想，道：“我以前抗拒入戏，害怕自己的人生被角色所覆盖。后来我找到了牵我出戏的风筝线，就开始享受不一样的角色带给我不一样的人生体验了。”

“风筝线？”章冲第一次听到这样的说法：“是一种出戏方式？”

辛小乔摇了摇头，对这个问题进行了否定，也第一次用沉默拒绝了进一步回答。章冲向来进退有度，她没有继续追问，给了小乔足够的私密空间，而是另外提出了一个问题。

“小乔，如果说这一次折桂，你会在领奖时说些什么？有想过吗？”近两天的交流，章冲第一次提到戛纳入围这件事。

“想过。”辛小乔朝章冲灿烂一笑，很坦诚，也有些害羞：“拍摄《微尘》以前，我只是在小说、电影里看到过那些生存于性别歧视下的女性，虽然她们的抗争和努力显得那么微不足道，可她们始终没有放弃过女性力量的觉醒和自我崛起。我就想，如果有一天我可以站在那么大的舞台上，我想向他们致敬。”

“致敬？”章冲第一次听到领奖不感谢导演、制片，而是对全社会不知名姓的女性们致敬的。

“我想致敬所有女性。那些因选择受困、因孤独所困的女性；那些被看见或不被看见的女性；那些成功的女性，与那些失败的女；那些受过伤并透过发声来解放自己的女性，以及那些无法做到的女性。”辛小乔说完这么一长串话后，看向章冲，她目光笃定，“我想陈导拍摄《微尘》，不只是揭露我们不知道的社会阴暗面，也是在让大家支持和鼓励女性力量的崛起。”

章冲从小自诩思想先锋，可在听完辛小乔的这一大段言论后，陷入了沉默。她反复咀嚼这句话，像是突然明白了过来，能说出这样话语的辛小乔，又怎么可能演绎不出经典的角色呢？

大家略作休息后，方才进入了最后一个场景的拍摄。辛小乔和摄影师经过两个场景的磨合，到了第三个场景，已是默契十足，行云流水。

歌剧院里，烛火在鎏金账簿上投下颤动的光斑，百年来的天价演出费数字在烫金羊皮纸上流淌。辛小乔踏着拉威尔的《波莱罗》舞步，每步落下都碾碎一串数字。千片金箔与碎镜缝制的战袍随动作嘶鸣，权杖顶端的祖母绿在折断的场记板中燃烧。晨曦刺穿歌剧院彩窗时，辛小乔撕碎合约。白鸽衔着印有“脚演技”“炒作”“疯子”的纸片盘旋上升，在塞纳河上空熔成流动的金冠。

几乎不需要补拍，就这样一次性完美结束。小乔在摄影师的不断称赞中，告别了章冲一行人，急忙返回戛纳。为即将到来的颁奖礼做准备。

登记前，小乔问章冲：“章主编，文字采访是通过电话方式采访吗？”

章冲摇了摇头：“我已经采访完了啊。”

“嗯？什么时候？”辛小乔之前参加采访，都是杂志社提供采访问题，经纪公司进行删减，将回答修整美化后再对外发布。这次章冲并没有对她进行正式的、面对面的采访。

“就像现在这样。我和你聊天的过程，就是采访。”章冲解释道。

“哇！你真厉害，完全不用台本，这么随性就可以获取需要的信息。”辛小乔忍不住给这个女人的脑容量竖个大拇指。

“谢谢夸奖。”章冲对于辛小乔的夸奖全盘接收，而后她也真心实意的说道：“小乔，这次拍摄，你让我满目惊喜。你真的是个很棒的女演员，祝你折桂金棕榈。”

“哇！有点忐忑呢，但是谢谢你。”辛小乔听到这样的祝福，心里突突的还是很紧张。

章冲目送小乔进入安检后，迅速返回住处，打开电脑，她害怕自己的满脑子的思绪被打断小时，她需要迅速记录下来。

章冲几乎不待犹豫的，在键盘上敲下两行字：

暗房与鎏金：法国重塑她的骨相——一位女演员的精神地貌考古

这是时隔六年后，章冲第一次提笔，她想把这篇文章送给这位很有可能获得金棕榈影后的女演员。她让自己在繁忙的工作中，再一次找回了乘风破浪的意义。