羽兮躺在病床上，看起来是如此孱弱。

薄被勾勒出他单薄的身形，说完这句，他像是耗费了所有心力，很快就要融化在虚无的白色之下。

然而下一瞬，他忽然胸口一挺，致使薄被滑落至腰际。

霜色自条纹病号服的胸口蔓延开来，冰寒毫不留情地爬上他的颈项，又占领了他苍白的脸，将他的悲伤全都封在病痛的折磨之下。

他的眉眼本是俊朗的，眼角上扬，棱角分明，有一种英挺的锐气，可他太瘦了，两颊凹陷下去，一头半长的发更加削弱了轮廓的硬朗，使得他显出一种病态的柔和。

这是安宁病房，充斥着消毒药水和死亡的气息。

隔壁两张床已经空了出来，如今，只剩了他了。

羽兮深褐色的眼眸即使在忍受痛苦时，仍旧一瞬不瞬地盯着床头抱着紫色花束的女孩。

她穿着火红色的吊带裙，披着薄如蝉翼的米色防晒衣，因为赶着过来，额角和鼻头沁出了细密的汗珠。

她蓬松的发衬着娇小的脸，额头饱满，五官立体，面色红润，健康得像是刚从树上摘下来的红彤彤的苹果。

一道光自掩着的窗帘漫进来，斜在单调的病床和朝气蓬勃的红裙间，像是提前切割了阴阳。

“她是赵昕。”站在羽兮记忆里的半透明的顾楠之喃喃道。

他没想到会这样巧合，赵昕比照片上看到的模样要更鲜活、更明亮，像一阵席卷而来的南方的热浪。

“你也知道赵晋的姐姐？”鉴寻用的是疑问句，语气却是肯定的，显然也调查过这对姐弟。

顾楠之点了点头，又看向羽兮。

他肩上被鉴寻变小的飞镰也正好奇地打量着羽兮：

“他真是梼杌吗？这不已经变成人了吗？”

顾楠之也觉得奇怪，先前吴睿仪分明说的是，临终关怀项目不过是借助全息投影、心理测量等技术将妖兽的精神体具象化，可是如今的羽兮，怎么看怎么像是一个活生生的人。

被他们审视着的羽兮，无知无觉。他想说话，却又咳嗽起来，平复半晌，方带着气音断断续续道：

“那么你当初为什么，要让我拥有人形呢？”

“那、那当然是因为我想同你好好告别。”赵昕抱紧了花束，将浅棕色的包装纸都捏皱了。

“先前我答应接受改造，他们给我灌输了大量人类社会的知识，里面也包括了花语。”

羽兮被霜色覆盖的睫羽轻颤着：

“桔梗的话语是——无望的爱”。

赵昕一愣，她显然是没想到桔梗还有这么层意思，有些局促地别开眼道：

“对不起，我看着好看就……”

“你总是这样，随着性子。当初选我也是，让我拥有人类的外形，了解人类社会的一切，做着一切看起来是为我好的事，却根本不在乎我会因此变得混乱、挣扎。”羽兮的眼角眉梢流淌着酸涩的苦楚：

“就算我的外貌和灵魂无限接近于人类，我本质上仍旧是一只被地府养大的凶兽。我渴望鲜血，渴望吞噬、渴望杀戮……我一睁眼就在和自己战斗，但我已经哪里都回不去了。”

既不被梼杌一族视为同类，也不被人类社会所接纳。

赵昕低着头听着，没有为自己辩驳，她的眼眶红红的，像她的红裙一般感情炙烈。

被搁在床头的桔梗花儿们也都垂着脑袋，像是为自己所蕴含的花语搞砸了这次会面而感到羞愧。

“好在我也快死了。”

羽兮叹息着总结道。

他合上眼，像是释然。

场景随着他的意识变换着，怨念袭卷的风将时间的维度倒退到了出任务的场景。

那晚，赵昕作为危机干预师，去劝说一个因为车祸而被碾碎了下半身的男人。

车子已扬长而去，深夜的断头路上，无人知晓这幕惨剧，只有红绿灯，兢兢业业地切换着。

血点子喷得很高，将工地竖立的牌子上的字迹都遮掩了。

而那本该死透的男人，不顾魂魄正在溃散，靠着残破的双手，拖着仅剩半截的身子，在粗糙的地面上艰难爬行。

模糊的血肉在他爬过的地方拖出蜿蜒的红痕，破碎的脏器不断从腰部的断面涌出来，稀稀落落地被遗留在柏油路上。

外露的肋骨摩擦着地面，发出令人牙酸的咯吱声。

男人像一尾濒死的鱼，执拗地朝着远方车子驶离的方向，一寸一寸地挪动。

这样的场景，任凭谁看到了都会难以忍受，但赵昕娇俏的脸上，却只流露出恰如其分的怜悯。

“你要去哪里？”

她在男人跟前单膝跪下，拦住他的去路，伏低身子。

她的声音带着一丝沙哑，却很温柔，像是一个母亲在哄一个固执的孩子。

“已经没有时间了，如果再不放下执念，就没人能帮你了。”

男人却不理睬她，依旧执拗地绕过她，向前爬行。

他的血肉不停地被丢失在黑夜里，可他满不在乎。