她越来越不认识自己了。

她打开手机，翻看着护工的信息和母亲的照片。照片里，母亲靠在摇起的病床上，窗外夕阳的余晖给她的侧脸镀上了一层温暖的光晕。她微微睁着眼，看着窗外，嘴角似乎带着一丝极淡的弧度。护工留言说：“孟阿姨今天精神很好，看着夕阳看了好久。”

孟悦峤的手指轻轻抚过荧幕上母亲的脸。那双曾经温柔明亮的眼睛，如今总是盛着病痛的疲惫，但在那一刻的光线下，似乎又找回了一丝昔日的宁静与坚韧。就是这个女人，在她小时候被同学欺负时，没有教她怨恨，而是轻声说：“悦峤，我们的心不要被恨填满，要装更多更好的东西。” 就是这具被病痛折磨得消瘦不堪的身体，挺直脊梁，供她读书，从未说过一句放弃。

“妈，”她在心里无声地说，像一种虔诚的祷告，“我不会倒下的，再难也不会。” 母亲用一生教会她的，不是在顺境中微笑，而是在泥泞里也能开出花朵。她可以被打倒无数次，但每一次，都必须爬起来。

世界那么大，怎么会没有她的容身之处。

她看着母亲的照片，剧烈起伏的胸口慢慢平复下来。眼睛里一点点重新凝聚起某种坚硬的东西。

钝刀割肉，痛楚绵长。

但只要母亲还需要她，她就必须站着，必须活下去。她不是一个人在与整个世界对抗。

她深深的吸了一口气，挺直了几乎要被压垮的脊背，重新站回了收银台后，等待着下一个或许永远不会在深夜出现的客人。