周鹏辉靠在桥下几乎快冻成冰雕了，他察觉到自己身体的僵硬，于是他扶着桥边护栏缓缓站起来，试图通过活动使得自己变柔软。等他笨拙地站定后，突然看到一个穿着体面，头发用布巾牢牢裹住脑袋的矮小身影，从桥对面拾步而上。

他不由得倒吸一口凉气，凉气如喉冻得他打了一个嗝兼一个哆嗦，破靴子在不断漏风，那风吹得他两腿战战。

那位老夫人正拄着拐杖，一步一步艰难地跨过阶梯，向他这头走来。那步伐迟缓，笨拙，在风雪的阻挠下举步维艰。

连续十年，每逢沐浴节这天，这位老夫人都会来到这儿，找到桥头的周鹏辉。

她大概把这件事当成一个传统，连着十年的每一个沐浴节，她都到这儿来找到周鹏辉带他去澡堂，亲眼看着他体内的秽气全消，重新变得意气风发。

在长春城，这种事早已是司空见惯，有富余的人家自然而然地做着这类好事。总有人喜欢把传统习俗刻进骨子里，若是不遵守就浑身难受，周鹏辉以为这位老夫人便是如此。

这位老夫人花白的头发被头巾包裹得严严实实地，只露出额头上掉落的几丝。她身上穿着一身簇新的棉袍，上面的料子光滑柔软，一看就知道价值不菲，她走起路来摇摇晃晃，全身的平衡全寄托在手中的拐杖上。

在老夫人即将从最后一块阶梯挪下来的时候，周鹏辉有那么一瞬间想扭头就走，或者让风把他刮走也是一样的……他想要是能化身雪花就更好了。但是实在太冷了，以至于他的双脚仿佛凝固在脚下那块地面上，根本无法挪动，下半身冻得麻木。他本来只有鼻孔里呼出来的那点气儿是热的，在见到老夫人后，又多加一个，他眼睛里的热泪也要流出来了。

“啊，你还在啊。”老夫人高兴地说:“今年的雪来得特别早，今天冷得很，我还担心你不会过来了。”

她皱着眉头打量他的穿着，“诶，你这穿的也太单薄了，在外头呆久了可不好。咱们还去去年那家？雪越下特大，我想你可以在里面呆久一点，屋里头总比外边暖和，也不会吸入那么多秽气。”

老夫人关心的话使得周鹏辉心肠变软变暖，自从他父母去世后，已经没人会这样关心他了。他想，他每年都坚持来这里，或许只是为了得到这样一句温暖的问候。这时候，身体上的难受离他远了，他只想将他们之间无声的约定继续下去。

“咱们走吧。”老夫人的新衣服颜色实在过于鲜艳，周鹏辉还是头一次见她穿这身衣服。

老夫人只是在他面前站了一会儿，手就开始打颤几乎要握不住手里的拐杖了，她转过身，将头巾拉扯上去包住那满是皱纹的脸。

“这么冷的天，你可以不来的。”

“一想到你会在这里等我，我就坐不住。”老夫人抬头望了一眼天上飘着的雪花，“还有人在等我啊……没有什么比这更值得期待的事情了。”

周鹏辉心有触动，他自己又何尝不是，一想到会有人专门来找他，他情愿受着冷风吹也要来到这里。

周鹏辉跟在她身后，望着她的背影，见她被冷风吹得直打哆嗦，依旧倔强地迎风走，忍不住快步走到她前面去。反正他是个大个头，总要被风吹到的。老夫人眯起眼睛笑了一下，眼角的纹路叠在一起，“哦，谢谢你啊。”

周鹏辉还是头一次被人这样感谢，顿时无所适从起来，该，该怎么回应来着？不用谢，这仅仅是举手之劳？咦惹，文邹邹，他又不是儒修。反驳她，他没有要替她挡风，就是走得快？诶呀，别扭死了。他想了一会儿，结结巴巴道:“哦，这，这不算什么。”

“诶，这么看，你比我儿子要高出来一点呢。”老夫人打量他的背影，头一次跟他分享起了自己的儿子，这句话却让周鹏辉心里发酸发堵，他说不来为什么。

“这样的雪天，他同意怎会让你一个人出门？”周鹏辉问道，一个行动不便的老人家在风雪里跋涉，稍有不慎就摔了，这对于一个年事已高的老人来说可不是开玩笑的事。

“他拦不住我啦，”老夫人说，“他去世了。”

周鹏辉干裂的嘴唇动了动，上面渗出了鲜血，而他仅仅感觉到一丝疼痛，其他疼痛都被寒冷麻痹了。他憋了一会儿，憋出一句安慰，“您节哀顺变。”

“啊，那都是很久的事情了。”老夫人说。

“这样啊……”周鹏辉舔掉嘴唇上的血液，他回过头看着在漫天飞雪逐渐被淹没的脚印，还有脊背越发佝偻的老夫人，不知为何，心中生出一股悲凉来。

洗秽造成的虚弱，并没有妨碍周鹏辉走得比老夫人稳当比她快。他走出去一段后，会回过头来去看她是否跟了上来。要是离得远了，他会停下来等一等。

从前就是，她不用他的搀扶，每当周鹏辉出于助老的心思想要给她一点帮助，她会说:“如果有一天我连路都走不动了，那就是生命终结的时候。”吓得周鹏辉不敢再提，这可不是什么好话。说得好像接受他的帮忙后，她就打算去死一样。

最后他们到了一家老字号那里，名叫“祥瑞澡堂”。老夫人带着周鹏辉走进这家澡堂，跟过去每一次一样，拿起柜台上的小鼓槌，敲一记挂在墙壁上鼓。澡堂都伙计一眼就认出了这二位客人。

“老夫人您来了，”伙计说:“跟去年一样“赐福”吗？”

若是有人家带人进澡堂赐福，赐福费用减半，算是这户人家与澡堂共同赐福。这对于澡堂是一件名利双收的事，既可以收钱又可以在门前添一个赐福记录。因此伙计招待得颇为用心。

“是的。”老夫人点点头，她把自己的手放在脸颊上暖了一暖，待手指能动弹后。她从袖子里拿出一袋钱，放在柜台上。周鹏辉欲言又止，但看她这副因为“赐福”而特别高兴的脸庞，又将话咽了下去。

老夫人将里头的钱倒出来，颤颤巍巍地数直数到五百才将那堆钱数尽了，她眉目舒展了一下，“还是五百没错吧？”

“没错，是这个价钱没变。”伙计说，他拉开柜台后的抽屉，用根竹条将桌面上的星点扫进去。

伙计给老夫人安排了一个休息的地方，便带着周鹏辉进到澡堂里头去了。此时，周鹏辉的脸色已经开始发白了，“如果药汤泡多了会怎么样？”

“啊？没什么，顶多元力被运不起来一段时间罢了……一份祛秽浴汤那么贵，谁会泡多呢？能泡多的都是有钱人。这都是有钱人才会弄出来这样的乌龙，不过他们从来不会为此担忧，只要摸上阳玉一切迎刃而解，半点难受都不会有。”

周鹏辉皱了皱眉头，虚弱地拖沓着自己的步子，如果只是元力运行不起来一段时间，应当可以接受。

一个时辰后，周鹏辉结束这次“赐福”，他两脚打飘，游魂一样游到老夫人身边。老人坐在大堂的椅子里，靠着椅背睡着了。听到动静，她惊醒过来，上下打量他一番，问道:“有没有觉得轻松一点儿？”

周鹏辉露出一个苍白的笑容，“简直跟踩在棉花上一样轻松。”他的心跳缓慢得跟被冻僵一样，呼出来的气儿若有似无，“谢谢您的慷慨，您好人会有好报的。”

说完这句话后，他行尸走肉一样朝门口走去。

像往年一样，两人在这家澡堂门口分道扬镳。老夫人往他们来的那条路走，周鹏辉往这条路的另一头走。

不知道走了多久，久到周鹏辉以为自己的魂魄已经脱离了躯壳，他的身体完全不由他控制了，丝毫知觉也没有，像一尊被竖在雪地里的冰雕。

外面的雪已经很大了，埋过他半个小腿肚子。他抬起头去看那些碎盐一样的雪花，它们密密匝匝地砸在他身上，像密密麻麻的法术攻击一样。

没过多久，周鹏辉便在这样的攻击下轰然倒下了。