仔细观察的话，跟书里说的不同，天上的星星从来也不闪，就那么一直镶在永恒的夜晚上，它们就这么存在了上亿年，让地上的人们只看一眼，也感到如一头扎进了停滞的时间。

两人仍在灯下走着，留下一前一后两道影子。

不知过了多久，也许是两三分钟，也许更长。他们走到了街尽头，一条马路从左至右横亘。

裴尔怕宋理云不认识路跟丢了，下意识地停下来，等宋理云跟上，然后两人再往左边的路回家。

他不知道后面的人从很久之前开始就红了眼眶，眼泪边擦边掉，哭着跟了一路。

什么时候开始的，不知道。也许就是他们聊天的时候。

回头一看，宋理云的脸正好被灯照亮，裴尔这时候才看见了长睫毛下的脸，泪水缓慢划过脸庞，又快速滴落地上。

宋理云像销毁证据似的，袖子立刻将脸盖上，侧过去将泪水全都擦在袖口上。

他没哭给任何人看，他原本以为裴尔会就这样对他不理不睬下去，这也是他所希望的，他习惯了自己一个人默默消化掉所有突如其来的情绪。

本来按他的打算，在回去之前，眼泪就会干掉。他有绝对的把握，因为他就是在无数的眼泪里，孤独地成长的。

虽然父亲是呼风唤雨的富商，但这身份实在没有让他过上什么幸福的日子，甚至父亲这个人，在他心中的形象一直模糊的很。

他从小都知道，自己和别的同学们有点不一样。到学校上学，同学们都从父亲的车上下来，父亲一边蹲下来帮他们把领子整理好，一边微笑着嘱咐几句；到别人家里玩，别人都有父亲下班拿回来的一块蛋糕，而他什么都没有。

他只知道他妈妈哄他，为了不让他伤心，在那晚睡觉之前，看着染上月色的浮云，告诉他，他其实有一个父亲。

小宋理云微笑地听着，他什么都知道。

“所以你和别的小朋友一样，都是有爸爸的，知道了吗”

假装开心的样子，却怎么笑也不像真的。

五岁那年，他从别的同学嘴里，知道了一个词，他听到自己是“私生子”。

他不解地歪着头，看着周围的闲言杂语。

哪怕到很久以后，他也不太懂这句话背后的讽刺意义。也是，一个没有父亲的人是不会懂得别人对他没有父亲的嘲笑的。

因为从来没有感受过这份爱，自然也不觉得父亲是什么很重要的东西。

他只知道有天下午放学，求了妈妈很久才买到的自行车，停在学校外边。

出来的时候，车身已经被同学砸得变形，链子孤零零地被抛在地上。没办法骑回家，他当着所有同学的面，一个人默默把烂掉的链子捡起来，一步一步扶着走回了家。