这个动作太舒展，太出乎意料，太有想象力了，整个球场瞬间安静了一瞬，随即十六班这边爆发出震天的欢呼。

顾杰更是看得目瞪口呆，他完全没预料到楚萧能用这种方式终结，他指着楚萧落地的身影，激动得语无伦次：“这！这是什么？这是什么操作？太TM神了吧！！！”

旁边的尤一正和楚萧击完掌，闻言扭头看到顾杰激动得快跳起来的样子，得意的大声接道：“这！就是！爱！情！！懂不懂！”

顾杰被这句玩笑怼得面红耳赤，热血上涌，刚才看进球的激动瞬间转化成了炸毛的羞恼，抬手就作势要打尤一：“沙雕，滚啊！”两人闹作一团，刚才那个匪夷所思的进球带来的震撼和兴奋，以一种更青春喧嚣的方式释放出来，楚萧听到后面的动静，并未回头，嘴角却向上弯了一个极小的弧度。

最终哨响，十六班技高一筹，加上楚萧这个强援，拿下了这场友谊赛，某种程度上是沈贺被楚萧防得心态爆炸，欢呼和叹息交织。

比赛结束，汗流浃背的球员们互相击掌，顾杰感觉自己的心脏还在为刚才楚萧那记梦幻拉杆砰砰跳着，他鼓起勇气，抹了把汗，向刚被几个队员围住的楚萧：“楚萧，刚才……那球传得……还行吧？你接得真漂亮！”

楚萧接过别人递来的水，拧开瓶盖喝了一口，喉结滚动，他听到顾杰的话，侧过脸看向他。汗水顺着他光洁的额头和冷白的脸颊滑落，他的眼神依旧清冽。

楚萧点了点头，只给了一个言简意赅的回应：“嗯，接得很舒服。”

顾杰心里像是被什么东西轻轻挠了一下，有欢喜，也有点小小的失落，这就没了？他还等着更多呢！但至少……这是楚萧对他说的……算是第二句话？虽然短得要命，而且大概主要是评价球……

楚萧的目光透过层层人群，冰冷地扫了一眼正被王迁和陈俊义簇拥着脸色阴沉盯着这边的沈贺，那眼神里只有纯粹审视和一点点不服输，然后他收回目光，对着尤一等人淡淡地点了下头算是告别，便拿起自己的外套，转身走向场边，将身后喧嚣的球场和顾杰热切的目光都甩在了身后。

顾杰站在原地，手里握着微凉的矿泉水瓶，看着那渐行渐远的身影，刚才因为进球和搭话成功而生出的一点点雀跃，又被这人的冷淡迅速扑灭了大半，初步建立的连接，如此薄弱，却又像一粒种子，悄然落在了少年悸动的土壤里。

日子像沙漏里的细沙，悄无声息地滑过一周。对于顾杰而言，生活似乎多了个固定节目，观察前桌。

最初的惊讶和好奇褪去后，演变成一种习惯，课间休息的喧闹声中，顾杰会一手支着下巴，眼神不自觉地就黏在了前方那个挺直单薄的后背上。楚萧伏案解题时，后颈会随着书写微微起伏，或者侧头看向窗外时，下颌线绷出清晰流畅的弧度，顾杰常常就那样望着，思维跟着跑马，直到楚萧一个细微的动作或旁边尤一的大嗓门把他惊回神。

他的观察无声无息，却又细致入微。

几点到校？顾杰发现，无论刮风下雨，楚萧总是雷打不动地在早读开始前十五分钟踏入教室，然后拿出书本预习或者安静地看一会儿自己的书，顾杰伸长脖子偷偷瞟过，不是艰深的外文原著就是厚厚的历史传记。

带什么水？保温杯似乎是他的固定伴侣，偶尔会换成超市里最普通的瓶装矿泉水。

看什么书？除了课本和习题册，他还会拿出一些明显不是教材的书，有时是封面设计极其简约的书。

更让顾杰心跳失衡的时刻，是当老师在课堂上点名楚萧回答问题的时候，那些在顾杰听来就跟天书一样的难题，在楚萧口中总能条理清晰地被化解。每当这时，顾杰会下意识地屏住呼吸，他听着楚萧不疾不徐的分析、严谨的推导，看着他在黑板上写下清晰漂亮的板书，感受着周围同学投去的、带着惊叹和折服的视线……顾杰的心跳会在胸腔里擂动，伴随着一种隐秘的、与有荣焉般的满足感，虽然这荣光与他半毛钱的关系都没有。

而在这一切的中心，楚萧本人对此几乎毫无察觉。

至于那个坐在他身后、上课经常趴着补觉、偶尔会弄出点小动静的顾杰？在楚萧专注于自己世界的里，顾杰的身影等同于教室后窗模糊的背景色，顾杰那些自以为隐蔽的注视、因为屏息而略显粗重的呼吸、课桌下偶尔踢到他椅腿的小动作……都被楚萧自动过滤掉了。

他的世界壁垒森严，里面装着沉重的往事、既定的目标和堆积如山的书本。

顾杰的观察没有激起任何涟漪，而楚萧，却连顾杰什么时候趴在桌上进入了梦乡都不知道，两颗不同的星辰，在同一个宇宙同一间教室的咫尺之间，遵循着各自截然不同的轨道，一个在寂静中燃烧，一个在无声处凝望。