伴着电影里赫本甜美的声音，开始做我的小组作业。

凌晨十二点整。

敲门声突然响起。

我惊了一下，这个时间点太奇怪了。

放下电脑，我走到门边，透过猫眼向外看。

走廊灯光下，有人站在那里。

他穿着厚厚的羽绒服，围巾遮住了半张脸，头发和肩头落着未化的雪花，鼻尖冻得发红。

他朝猫眼眨了眨眼。

我迅速拉开门，冷空气扑面而来。“康拉德？”

“嘿。”他笑起来，呼吸在空气中结成白雾。

睫毛上凝着细碎水光。

“我转了三趟车。”背包卸下来时发出沉闷声响，拉链上还挂着我之前送给他的月亮玩偶。

“你怎么会在这里？你不是在回波士顿的车上吗？”

“那是一个善意的遮掩。”他走进来，带进一阵寒意。

他脱下羽绒服，搓了搓手，从背包里取出一个小纸盒，上面系着简单的丝带。

“这是？”

“明天是你的生日，艾拉。我想成为第一个对你说生日快乐的人。”

他上前拥住我，而我还沉浸在相隔很远的人突然出现在你面前的怔忪里。

当我们把月亮灯接上电源，那些暖黄光斑在他瞳孔里流动时，他忽然按住我调试开关的手。

“还有七分钟。”他说。

我们盘腿坐在木地板上看手机时间跳动。

当数字归零的瞬间，他解锁屏幕的动作迅速。

群聊界面弹出来。

杰里迈亚和贝莉一起举着蛋糕，史蒂文和谢拉在后面拉着横幅。

塞西和她的导演男朋友一起举着一个礼花筒，甚至玛吉的男友抱着他们新买的装饰一新的圣诞树，他们在三个不同的视框里，所有人同时对着镜头喊：“艾拉生日快乐！”

我侧过脸去看窗外积雪，眼眶发热。

“等等。”康拉德托住我的下巴转回来。

他拇指擦过我眼角的速度比融雪还轻，另一只手仍举着手机。

视频最后是他在考辛斯海滩录的，棒球帽反戴着，背景有哗啦啦不断地海浪声，“要当第一个。”镜头里的他笑着说。

手机滑进沙发缝隙。

我们鼻尖相距寸许，能数清彼此呼吸里颤动的光尘。

当他终于吻下来时，我尝到跨越三千英里融化的雪。

“谢谢你，康，I think，I love you so much……”我紧紧抱住他的腰，在他耳边说。

“I love you too……”

月亮灯在墙上投下交错的影子，像水底晃动的光纹。

他的指尖碰到我后腰时，那里还留着当日长夜带来的凉意。

衣物摩挲声变得很远。

羊毛袜蹭过木地板，拉链头敲在鞋架上发出清脆一响。

他卫衣口袋里掉出半融的薄荷糖，在茶几脚边滚了一圈。

呼吸变重了。

不是电影里的对白，是真实的热气呵在锁骨上。

我的手陷进他头发里，那里有风雪的味道，还有夏天时候就熟悉的洗发水的香气。

皮肤接触的地方在发烫。

他膝盖不小心撞到圆桌的一角，闷响融进黑暗里。

他停下来撑着手臂看我，瞳孔深处的光点随着呼吸明灭。

窗外有车灯划过天花板，像流星斜斜坠入他汗湿的鬓角。

指尖划过背脊时想起解剖课笔记上的脊柱示意图。

此刻它是活的地图，在他手掌下微微颤抖。

喉结被吻住的感觉像吞下融化的蜂蜜，甜得让人眼眶发酸。

电影还在循环播放。

赫本的声音变成断续的音节，混着我们的心跳。

当他的体温完全覆上来时，我看见窗上的冰花正在月光里缓慢融化。