“我好爱你，我真的好爱你，我求求你。”

0.6

‘我只想和你重新来过。’

‘我唯一的乞求，就是你能像从前一样爱我，你能让我给你一个回应的机会。’

‘回不去了，权志龙。’

可惜很多错无法原谅，很多事无法重来。

当他一个人再次来到巴黎，当他一个人再次入住同样的酒店，同样的房间。

他躺在床上，试图陷进去，试图感受另一个人的温度。

“你抱抱我。”

权志龙闭着眼睛，对空气说。

空气没有回应。

他睁开眼，双目迷茫。

那些不明不白的吻，那些无名无分的亲昵，或许早就该有个答案。

你担心你无法给她最好，所以，你干脆就没有做出任何承诺。

你想着，你们还有好长时间。

可她已经等了好久好久了。

她好累了，她不知道这条路通往哪里，她也会不安呀，你怎么忍心，看她一个人在黑暗里跌跌撞撞。

你为什么没有看到啊。

权志龙，她受了伤，太黑了，她看不清，她磕到了，碰到了，她也很疼。

你不能因为她不说话，就假装不存在。

你爱她呀，你怎么可以这样对她。

你怎么可以不珍惜她？

你知不知道，你知不知道，她也会离开。

你知不知道，知不知道，我想见她一面，有多难？

18岁的权志龙和34岁的权志龙，一起在恨。

你把她弄丢。

你有没有想过，我该怎么办？

0.7

‘北风毫不留情，把叶子吹落，脆弱的她选择了逃脱。’

‘叶子失去消息，风才感觉寂寞。’

‘整个冬天，北风的痛无人能说。’

0.8

2023年8月，金允知又一本新书发布。

波士顿的书店在下午两点准时上新。

有一个男人，坐在不远处的咖啡馆里，摩挲着书脊上的签名，看着男男女女兴奋的涌进去。

她做什么，都总是很受欢迎。

翻开书页，是手写的序。

曾经亲密无间的人，隔着时差与空间，隔着油墨文字，只有这样才能窥见。

‘爱与时间格外相似，都是一场无痕雨，轻轻巧巧，却叫人毫无还手之力。’

‘所谓的永远其实就是那一秒。’

‘那一秒雨滴的重量，那一秒无限拉长的空间，和往后千千万万个一秒的回味。’

‘写下这段文字时，夏天将尽未尽，

但等Cheese们看到，大概也已经立秋。’

‘上海的秋天很美，梧桐叶即将铺落满地。阿婆说，这场景很适合思念，所以我想起你们。’

‘立秋快乐，不只立秋。’

“立秋快乐。”

他低声重复，“不止立秋。”

0.9

思念变春蚕，一口一口，吃掉时间。

一天又一天，一年又一年。

1.0

权志龙也开始写日记。

一笔一划，工工整整。

2018年，永裴结婚，请帖没收到回应。

同年三月，入伍，她没来。

2019年10月，怒那结婚，她没来。

退伍，没来。

……

2021年冬，永裴的儿子满月酒。

2022年春，Eden也来到了这个世界上，我做舅舅了。

4月，组合回归。

2023年5月，Seven哥和多海姐结束多年恋爱长跑。

同年，家虎死了。

我在社交平台上发了公告。

你没回应，也没出现。

1.3

权志龙知道了‘爱’字怎么写。

是颤抖的横竖撇捺，是下笔时的忐忑，导致结尾时，抹不去的晕染。

首尔的哪家茶室最静谧，波士顿的夜色，什么时候最动人。

权志龙不再日夜渴盼她回头。

他活成了她的样子。

秋天不是一个悲伤的季节。

如果连你自己都无法原谅，那就该选择接受，不要所有事情都去强求，都想着紧紧攥牢。

放手，放掉主动权，放掉那些不合时宜。

又一个新年。

权志龙撩开窗帘，视线投向漫天烟花。

他按下留言键。

“今年的烟花，偶妈特意买了你喜欢的蓝色，不知道你那边能不能看到。”

他的呼吸起伏。

“允知啊，我好像终于离你近了点，可为什么又总觉得更遥远。”

“算了。”

“其实我能遇见你，就已经很不可思议了。”

“我今年还在爱你哦，我还没有将你忘掉。”

“不管你爱不爱我，不管你身边有没有遇到了新的人，我都因为爱你这件事感到幸福。”

1.4

如果无法变成蝴蝶，那我希望，我们的故事始终流动，永不结茧。

拉康说，幻想一旦实现，欲望就会消失。

所以如果再也没办法和你相见也很好，也是另一种永恒。

.

所以最后的最后，他们成了一种怎样的关系呢？

《美国往事》中有这么一句话。

当我对这个世界感到厌倦时，我就会想到你。想到你在这个世界的某个地方活着，我就愿意接受这一切。

对于权志龙来说，

金允知就成了这样一种存在。

纵使再未谋面，依然成了他灵魂的安定剂。

-

??

??