而附言栏里的那些话才是她生活里隐秘的坐标。考试周熬夜刷题到凌晨，对着错得离谱的模拟卷想放弃时，手机亮起，是“别怕，前路有光”；兼职时被难缠的顾客刁难，委屈地躲在便利店后厨掉眼泪，第二天一早的到账提醒里写着“你远比自己想象的更强大”。那些话像长了眼睛，总能精准地落在她最需要支撑的时刻，让她觉得自己不是在孤军奋战。

她发疯似的想找到这个人。拿着汇款记录去银行，柜台职员抱歉地说对方设置了最高级别的匿名保护；有次她蹲在银行门口的台阶上，看着来往的人潮突然想，会不会是天上的父亲在帮她？这个念头刚冒出来，就被自己笑出了眼泪。

尽管这样，温晴暖还是养成了一个习惯。每个周末的下午，她会坐在学校图书馆靠窗的位置，摊开信纸。阳光透过玻璃落在纸上，把她的字迹照得有些透明。她写这星期专业课上老师表扬了她的论文，写医院说母亲的指标又好了一点，写自己在路边捡到一只受伤的小猫，给它取名叫“附言”。也写那些说不出口的脆弱：“今天下雨，没带伞，从兼职的地方跑回宿舍，淋成了落汤鸡，可是想到你，就觉得其实也没那么冷。”

她不知道该把信寄到哪里，就把它们仔细地收在一个饼干铁盒里。她总觉得，那个汇款人一定能听到她的话，就像她总能读懂那些附言里藏着的温柔一样。

日子就在这样的等待与倾诉里慢慢往前走。她不再像以前那样愁眉苦脸，走路时会下意识地抬头看天，遇到流浪猫会停下来喂点猫粮，甚至敢在课堂上主动举手发言了。她知道，那些每月准时到来的汇款和话语，早已不是简单的资助，而是有人在她心里种了一片星光，让她在最黑的夜里，也能踩着光，一步步往前走。