五十年代的厨房总是氤氲着柴火与菜籽油混合的香气，灶台上斑驳的搪瓷缸里还漂着几粒花椒。那碗用粗瓷海碗扣着的鸡腿碗沿特意垫了片菜叶防止粘连，鸡皮还泛着诱人的琥珀色油光。

翠花洗手的毛巾突然缠上卲一平准备劈柴的手。他掌心的木刺扎进肉里，却疼不过她嘴唇擦过脸颊的温热——像灶台上那碗突然打翻的蜂蜜，甜得他浑身发颤。斧头哐当砸进柴堆，震得墙角的腌菜坛嗡嗡响。你...他喉咙里滚出个沙哑的音节，却看见她睫毛上沾着灶灰，在煤油灯下亮得像星星。翠花退开时带起一阵风，混着猪油皂和花椒的香气，他这才发现自己被她用毛巾攥成了死结。某根线头勒进他指缝淡淡的疼，倒成了最清醒的印记，提醒他此刻胸腔里炸开的不是心跳，是埋了许久的火种终于爆了的火星。

心扑通扑通的，看着某个人已经坐在矮桌边淡定的吃了起来。

“卲一平，马上就是清明了，我得回去烧纸，你有啥打算？”翠花边吃边说

卲一平呆呆回答道，

“跟你一起吧，我回老家远，不好请长假。但是一天假还是可以的。”

“行，那早上我们给师傅烧纸，下午回去，晚饭前回来。”

翠花吃完，利索的把碗收拾了，准备洗漱，转头看见这人还在发呆，准备劈柴的斧头还在脚边。有点怀疑刚刚的动作威力有这么大的吗，都二婚了，咋跟个毛头小子似的呢。

翠花走过去举手在卲一平眼前一挥，“回神了”

卲一平本就脸红的脸，瞬间再次上头。

太丢人了，一个简单的吻让他发呆到现在，惊慌失措下，卲一平跑了。只见他踉踉跄跄的出去，刘翠花都惊了有种自己调戏了良家妇女的感觉。

刘翠花愣了愣，不对自己才是女的。那他害羞个毛线啊。要害羞应该自己害羞啊。

刘翠花想了想自己要不要害羞一下，想了半天没想出来害羞是个啥样，只能放弃继续洗漱。

等翠花回到房间，卲一平已经睡下了，中间晨晨也睡的格外香甜。

翠花轻手轻脚地挪到床的另一侧，将被子展开铺好，动作轻柔。她躺下的瞬间，床垫微微下陷，却没有发出一丝声响。月光透过窗帘的缝隙洒进来，正好映出她紧绷的嘴角和低垂的睫毛。她的呼吸很轻，几乎与夜的寂静融为一体。

房间里只剩下晨晨均匀的呼吸声，卲一平闭着眼睛，睫毛却在黑暗中微微颤动，像被风扰动的蝶翼。

他听见翠花躺下的声响，听见被褥摩擦的窸窣声，甚至能想象她背对着自己时，后颈那道月光划出的苍白弧线。