这时文俊晖刚洗完热水澡出来，尽管温冥司提前给他拿好了没穿过的男装，可这孩子任谁看都知道一定是营养跟不上。

瘦得温冥司不敢看第二眼。

“衣服穿着还行吗？”温冥司边说边接过文俊晖手上的湿衣服，走去洗衣机那边。

文俊晖站在原地有些局促，他看得见温冥司在自己身上的那一眼打量，也注意到对方眼神里的变化。

他很想问问这个人为什么不再多看看自己。可他说不出，他很无力。他只能盯着那道身影直到消失在门后。

文俊晖失了神。

就算来到“家”里，这有棱有角的地方，也还是没他的位置。

“站着做什么？来，坐下吧。”又是那道声音敲醒了自己，文俊晖木讷地点点头，在木桌子旁端正地坐下。

温冥司看他这么拘谨，觉得有些好笑。她盛上两碗热姜汤，一碗端给对方，一碗给自己。

已是11点，温冥司舀了舀冒着热气的汤水，心里有些担心。

“这么晚了，还回家去吗？”

见文俊晖眼神犹豫，温冥司心里有了数。她想到，如果自己早些年离家出走会不会也是像这可怜孩子一样。

那时候她也能遇见好心的“温冥司”吗？

“那给家里人打个电话，报个平安吧？”

温冥司正想从包里拿出手机，文俊晖却打断了她。没有意外，全是出于无奈。

“我没有家人，我是个孤儿。”

这是与文俊晖见面后，他说的第一句。

温冥司伸出去的手有些僵硬，但又很快捂在瓷碗边，不仔细看看不出异样。

“那你一个人生活吗？生活到现在吗？在读书吧？谁做你的监护人呢？平时住在哪呢？”

文俊晖看见温冥司的手在随着话语声颤抖，指节上有很多细小的伤痕，这人好像也在干累活。

和他一样？那她是不是也过得不好？

文俊晖眨了眨眼，重新看向泛着辣气的红棕色汤面。

“我一个人住学校宿舍，监护人是我的叔叔，但叔叔家我很少去。”

细碎的生姜颗粒漂浮在热汤上，时不时因为低头的呼吸而四处飘摇，像掉入海里无人在意的浪子，总有沉下去的时候。

“今年读初二了。”温冥司听见他说。

不能痊愈的伤口上，弥补的是一块块瘢痕。只要他不说，没人会知道他好没好。可瘢痕就是瘢痕，会一直在那，藏一辈子。

温冥司小声地吸了吸鼻子，她或许是受了寒气，于是理所当然地喝了一口姜汤，但眼角的湿润骗不了自己。

“别愣着，”她温声催促，“喝点儿吧。”

文俊晖点点头。

初二的孩子，也就比她小了三四岁。一个人，靠着叔叔和补贴活到了现在。

温冥司不想细想，“那今天出了什么事？怎么不回宿舍？”

文俊晖抿着嘴，低着头，或许是在纠结如何说，又或许不知道该如何婉拒对方。小心翼翼的样子，温冥司看在心里，越来越酸楚。

莫过别人苦，莫问他人难。温冥司轻轻叹了一口气，随后站起身走向厨房。

“没事，要是不开心的事就不去想了。记得喝完姜汤。今晚的雨下着挺大，就先在这儿将就一晚吧，还有间客房，我去给你准备洗漱用品还有收拾下床铺。”

文俊晖扭头，他又看见了那个背影。他不太懂，这个奇怪的人为什么总是在自问自答，而后又背对他。

生命中好像有很多背影，可他一个也抓不住，本来他也挽留过，可后来也就坐在原地目送着他们走远。

毕竟还会有下一个背影出现的。

文俊晖吹完头，洗过脸。路过那间小书房时，里头昏暗的灯光吸引了他。他停在门口，望着那个坐在书桌前浏览着电脑上信息的女孩身影。

她好像真的遇上了难题。文俊晖见她关上了主机，黑幕里，那人像座轰然倒塌的青山，无力地趴下。

满屋的姜汤味，也没有一人扶起她。

文俊晖躺进柔软的床，把头缩进被子里，可肌肤上被雨水浇灌的触觉却越发清晰。

也许这一切都是老天可怜他让他做的一场梦，他其实一直都在那条路边上，淋着雨睡一整晚，第二天被气鸣声叫醒，顶着一颗疼到裂开的头站在诊室门口，翻开没钱的口袋，最后回到宿舍，继续被别人斜眼瞧。

他或许会发烧，昏睡在那酸臭的床上。错过一节两节或者一上午的课，等自己醒来又会被一群人架着拖去教务处，然后挨骂，找家长，劝退学。

他只能再一次道歉，再一次写保证书，再一次在全班面前鞠躬。为了表示对班级的歉意又继续着在学校里任人差遣的日子。

“再坚持一年吧。”

文俊晖麻木地告诉自己。

第一次第二次，这句话也许会给自己很大的力量，让自己坚定些往下走。可越往后，这仿佛成了某种按部就班运行的程序。

再有一年，再有一年，再有……人有多少个一年？文俊晖还剩下多少个一年？

文俊晖是年轻，但他不是个死人。

_