小曦病愈后，仿佛被这场高烧打通了某个关窍，话语渐渐多了起来，偶尔甚至会冒出一些零碎的、关于“以前”的片段。

那是一个平静的午后，林舟在厨房试验新甜品——桂花酒酿小圆子。清甜的桂花香和淡淡的酒香弥漫在整个小店。小曦正趴在靠窗的桌子上，用彩笔涂鸦，画的是店里客人吃饭的场景。

忽然，他抬起头，小鼻子用力吸了吸，眼神有些飘忽，喃喃地说：“……这个味道，有点点像……阿婆……”

林舟搅拌的手猛地一顿，心跳漏了一拍。她尽量让自己的声音听起来平静自然，一边继续手上的动作，一边轻声问：“阿婆？小曦还记得阿婆吗？”

小曦皱着小眉头，努力思索着，像是在捕捉水中破碎的月光。“阿婆……身上，有点点……甜甜的，苦苦的味道……她、她给我吃过……黑黑的，圆圆的东西……很苦……”他的小脸皱成了一团，似乎回忆起了那苦涩的味道。

甜甜的，苦苦的味道？黑黑的，圆圆的？林舟猜测，那可能是某种中药药丸。那位“阿婆”身上或许带着长年熬煮中药的气息。

这是小曦第一次主动提起过去认识的人。林舟没有追问“阿婆是谁”、“在哪里”，她怕过于急切的追问会吓退这刚刚探出触角的记忆。她只是走到小曦身边，舀了一小勺刚刚煮好的、温热的桂花酒酿递到他嘴边。

“来，尝尝姐姐做的这个，是甜的，有桂花香。”

小曦顺从地张开嘴，甜糯的酒酿和软滑的小圆子瞬间征服了他的味蕾，他眼睛一亮，用力点头：“好吃！是甜的！”刚才那点关于苦涩的回忆，似乎立刻被这明确的甜味冲淡了。

“喜欢就好。”林舟摸摸他的头，柔声说，“以后姐姐只给你做甜甜的，好吃的东西。”

小曦仰起脸，给了她一个毫无阴霾的笑容。

然而，这记忆的苗头一旦破土，便时不时会悄然显现。