过去，她太想得到徐望宇的爱，现在，她不知道还要追求什么。

杭渝去当地的花市买花，她从前没有时间思考一些零碎的事情。例如喜欢什么花，现在她最不缺的就是时间和金钱。

花市是热闹的，生意人忙碌，游客却很悠闲。

空气里浮动着清冽与甜香交织的气息。成桶的重瓣百合静静伫立，硕大的花苞微微绽开，粉白色的花瓣层层叠叠，仿佛精心折叠的绸。

杭渝几乎不需要判断，就察觉到自己喜欢重瓣百合，这种繁复的美和馥郁。

她就这样走马观花，穿过成片的花摊，玫瑰、绣球、铃兰、洋桔梗……

她发觉自己不喜欢满天星，这种花太单薄，细瘦的茎秆顶着苍白微小的花簇，疏疏落落，像蒙尘的旧纱，又似染色的碎纸屑。

离开时，她最终站在了那桶重瓣百合前。“我要这扎。”她的声音很柔和，按照纸板上的标价付了钱。

摊主用旧报纸熟练地裹住花茎底部，递过来。

她接过，沉甸甸的触感从手臂一路传上来，让她觉得踏实。

抱着花束穿过依然喧嚣的花市。讨价还价的声音在耳边浮动，白色洋桔梗在余光里掠过。

这一切似乎都隔着一层厚厚的障壁。唯有怀里的百合，那浓郁的香味，轻盈地钻入她的口鼻。

一种很陌生的感觉，在意识深处缓慢地浮现。

这种感觉不是狂喜，也不是纯粹的满足。

它是在一片长久寂静的房间里，第一次，清晰地听见了自己的脚步声。

杭渝低头嗅了嗅百合的香味。

“原来相比茉莉花，我更喜欢百合”。当天晚上，她在新的日记本上写下这句话。

一种微弱的、难以察觉的暖意，正从那沉甸甸的花苞里诞生，一点点改变了她死水一样的生活。

这束花，是她买的。仅仅是因为她喜欢。

“挑你喜欢的，而不是挑便宜的。” 她还记得徐望宇这句话，记得当时带给她的感动。

但过去的杭渝，忙着生存，忙着救徐望宇。

现在徐望宇死了，她也有了漫长的一生要过。

她终于开始学着，在纷杂的花朵中，辨认并抓住那一点点属于自己的“喜欢”。

某一天深夜，她看到张雅婷发朋友圈抱怨工作：“这个班是一天也不想上了，不如回老家摇奶茶，破事多得要命，烦死了啊啊啊”。

她留言：那就不受这个气，想做什么就做什么。我支持你。

不是空言安慰。

说得多自由，杭渝想做什么呢？也许是学琵琶、回到A大考研读博、环游世界，她原来有那么多的渴望。

她和这位高中好友许久没有联系了，但她记得年少的自己说过要“报答”雅婷。

她现在最不缺的就是钱，控制中心给的“买命钱”、徐望宇留下的遗产，都挥霍不完。

杭渝约了张雅婷半个月后见面，她要给她一笔巨款，了却一桩少时心愿。

接下来的几天，杭渝租了辆小电驴，混迹在人群中，去这座城市的小馆子点不同的美食，寻找她喜欢的口味。

她的喜好，对她自己而言，是长久以来被忽视的，这是有生以来，第一次，她如此在乎自己的感受。

她点单的声音不高，但清晰：“一碗酸汤牛肉饵丝、薄荷炸排骨，再来份泡鲁达。” 念出这些陌生的菜名，心里却有微小的雀跃。

饵丝端上来，热汽氤氲，她拿起筷子。

她不再囫囵吞咽，不再迁就任何“还行”、“我都可以”的模糊地带。

咸了，淡了，辣了，酸了，这些曾被长久忽略甚至压抑的味觉，此刻被郑重其事地找回。

以后她不用迎合任何人的口味。

胃里有了暖意，额角渗出细汗，她发现将木姜子和折耳根搭配米线，格外好吃。

她如此专注地聆听自己心中的声音，并决定以此为标准。从这以后，她要开始过“以杭渝为主”的日子了。

徐望宇爱不爱杭渝，似乎不再是最紧迫的事情了。

虽然想起徐望宇，她还是会难过，甚至她无法确定自己能否忘记这个人。

杭渝想起高中哲学课本上的话，“物质决定意识”，幸好，徐望宇死了，她还活着。

他原来不是氧气和太阳，她原来不依赖他活着。

她摸索着，确认自己的喜恶。仍然记得多年前那个有蝉鸣的午后，有个少年不经意地帮过她。

那时候的徐望宇，是她遥不可及的理想型。

她仍然喜欢梧桐树叶被阳光爆晒后的味道，阳光把一切都晒得暖洋洋。

徐望宇穿着熨帖的校服短T，露出清晰干净的腕骨线条。头发永远很清爽。皮肤是那种晒不黑的白净，鼻梁很挺，下颌线清晰利落。

他是这幅夏日图景里一个干净的剪影，带着少年人特有的锐利轮廓，生人勿近的距离感。

如果重来一次，她也许还是会为徐望宇这副假面心动。

但也止于心动。

停留在遥遥不相识，才不会有后来的千疮百孔。