晨跑时遇到卖糖画的老爷爷，予安蹲着看了半天龙飞凤舞的铜勺。沈自济买下最大的凤凰，递过来时糖翅在晨光里透明发亮。"舍不得吃。"予安举着糖画蹦跳，影子在巷口拉长又缩短。到家时糖微微化了，黏糊糊地粘住两人的手指。沈自济低头舔他指尖的甜味，予安趁机把糖凤凰塞进他嘴里，笑声响彻老巷惊起一树麻雀。

深夜予安改画到腰酸，瘫在沙发上哼唧。沈自济放下文献过来揉他后颈，手法精准得像操作显微镜。"左边点...哎哟就是那里！"予安指挥得像个帝王，脚丫子晃来晃去。揉到一半发现对方白大褂口袋里露出半截巧克力，抢过来拆开，包装纸上写着："奖励坚持到23点的小画家"。他掰块巧克力塞进沈自济正在说话的嘴，翻身枕在他腿上："利息是膝枕半小时。"

阳台新种的罗勒冒了芽，予安每天浇水时都唱跑调的歌。某天发现花盆标签被换成"声波促进生长实验组"，旁边还摆着分贝记录仪。他气得往沈自济茶杯里猛加蜂蜜，却被抓住手腕舔掉勺上的残蜜。"数据真实有效，"犯人口供录在吻里，"你的歌声能让植物光合作用加速。"后来予安发现记录仪内存卡里存的是他睡着的呼吸声，文件名：《夜曲_予安作曲》。

最平凡的周日傍晚，两人挤在沙发看纪录片。予安脚冷，偷偷塞进沈自济毛衣下摆取暖，被抓住脚踝挠痒痒。笑闹间碰翻薯片袋，碎屑洒了满身。予安突然安静下来，把头靠在他肩上："像不像冰岛那晚？"纪录片正放到极光画面，绿光映满客厅。沈自济捏捏他后颈："不像，这里没有酒渍地毯。"但吻落下来的温度和那天一模一样。