夜色如墨，将郊区产业园吞没，只有Cove基地三楼窗户里透出的惨白灯光，像茫茫大海上的一座孤岛。

训练室里，键盘敲击声稀疏落落，带着一股精疲力竭后的滞涩。下午与“星火”训练赛的惨败，像一团湿冷的棉花，堵在每个人的胸口，沉闷得让人喘不过气。

复盘早已结束，教练秦枫留下的那句“过去的账，赛场上算”还悬在空气里，带着不容置疑的权威，也像一根刺，轻轻扎在江冕和温屿之间那道看不见的裂隙上。其他人陆续离开了训练室，夏时临走前小心翼翼地带上了门，那一声轻微的“咔哒”，仿佛将某种一触即发的情绪锁在了这个狭小的空间。

江冕没动，仍坐在电脑前，屏幕上是游戏结束后的数据统计界面，他那条代表伤害和经济转换率的曲线，刺眼地低于平均水平。他烦躁地刷新着页面，似乎想用这个无意义的动作掩盖内心的波澜。眼角的余光里，是斜对面那个清瘦的背影。

温屿也还没走，正低头专注地整理着外设线缆，动作一丝不苟，指尖缠绕着耳机线，一圈又一圈，像是在束缚着什么难以言说的东西。他右手手腕上那截白色的肌效贴，在冷光下格外醒目。

【虎扑电竞专区 - 热帖飘红】

标题： 【深扒】理性讨论，A神江冕“神盾”称号还名副其实吗？转会Cove是自暴自弃还是另有隐情？

楼主：如题，Aegis江冕转会垫底队Cove已成定局，但本人至今未对转会动机有任何说明。结合其近两个赛季状态下滑（尤其是上赛季季后赛关键局隐身），以及三年前与Sentry温屿那场著名的“光与影”决裂事件，不禁让人怀疑，这位三冠王是否已经心气尽失，选择去Cove“养老”？

热评： “状态下滑是事实，但说养老过分了。我看就是星耀待不下去了，找个地方躲清静，毕竟三年前那事…懂的都懂。”

另一热评： “别提三年前了行吗？每次一有节奏就拉Sentry出来‘鞭尸’，人家温屿在Cove打得好好的，能不能独立行走？”

温屿起身，拿着水杯走向茶水间。江冕几乎是下意识地，也跟了过去。老旧的热水壶发出沉闷的嗡鸣，喷出的白色水汽在两人之间弥漫，短暂地模糊了视线，也模糊了彼此的表情。

“那个大招……”江冕靠在门框上，声音因为疲惫而有些低哑，他最终还是没忍住，打破了这层脆弱的平静，“今天训练赛最后一波，你是计算好的，还是……”

还是像三年前一样，在最关键的时刻，选择了不信任？

后面的话他没问出口，但温屿显然听懂了。他没有回头，背对着江冕，专注地看着热水注入杯口，声音平静无波，和复盘时分析数据一样客观：“CD差1.2秒。就算有大，你当时的站位也活不了。数据不会骗人。”

又是数据。江冕心底那股压抑了一整晚的火气，被这冷静到近乎冷漠的态度瞬间点燃。“数据数据！你眼里就只有数据！”他猛地站直身体，声音拔高，“三年前那场升降级赛，最后那波团战，我的镜切进去之前，你的太乙真人大招CD也是转好的！为什么不放？是不是也因为‘数据’告诉你，我冲进去是送死，所以干脆省个技能？”

这句话像一颗投入死水潭的石子，激起的却不是涟漪，而是汹涌的暗流。

温屿接水的动作猛地顿住。热水漫过杯沿，烫在他的手背上，激起一小片红痕，他却仿佛毫无知觉。几秒钟后，他缓缓转过身，镜片后的目光第一次如此直接、如此冰冷地射向江冕，那里面不再是平日的淡然，而是积压了太久太久的失望和愤怒。

“江冕，”他连名带姓地叫他，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“你终于敢提三年前了？”

【微博超话 - #光与影# (已沉寂)】

历史帖子摘要： “所以当年升降级赛到底发生了什么？为什么Aegis切进去的时候Sentry扭头就走了？真的是卖队友吗？”（发布于3年前，回复1123条）

高赞回复： “内部消息，别问了，两人赛后直接在后台打起来了，不然为什么一个转会一个退役？”

另一回复： “什么卖队友，明明是Aegis自己上头不听指挥，Sentry保不住了才撤退的，这锅也能甩？”

空气仿佛凝固了。热水壶完成了工作，“啪”一声跳闸，训练室里陷入一种令人窒息的寂静。只有两人粗重交织的呼吸声，证明着时间并未停止。