“你不能死……”

“你不能死……”

“我求求你……”

“你不能死……”

我抚过他发顶。

“朱志。不要执。”

擦过他眼角，捧着他的首。

“你不能强求。”

我踏过水缸，看着天。我忽然想起来什么。

“今天是九月十九。”

罗缚二十八岁。

然后入房。翻找。

黄梅雨长，四处生斑。一横横，一截截，遍布剥落白墙。

荡着身体，我一身的鬼气。

我将那张丝绒抽出来洗了又洗。

丝绒娇贵，可我不会护理。人说要拿去外面洗，可我不想。

我想自己洗。

要过水，要顺着绒，要用皂。

不能太用力去拧。

被水浸过，湿重。披在身上，像僧衣。

挂在竹子上，竹太细，被压得塌去。

旧丝绒，终年不见天日，阴干后秽味蒸蒸融融。

我笑了笑。将其搂抱。

生日快乐。

罗缚。

二十八岁，生日快乐。