十二月的霜花凝结在公告栏玻璃上，陆淮南单手拎着校服外套站在人群最外围。他深灰色的裤脚沾着晨跑时溅起的泥点，鞋带却系得一丝不苟——这是母亲今早第三次检查后的成果。

“年级第一是方晴夏！”不知谁喊了声，人群突然像沸腾的热水般涌动。

陆淮南被挤得后退半步，后腰撞上冰凉的消防栓。他透过人缝看见那个熟悉的名字，粉笔字被值日生用红笔描得滚圆，像朵开在寒冬里的桃花。

“陆淮南，年级第二。"班主任的声音混在早读课的背诵声里飘来。

0.5分的差距。

兜里的手机震动了几下，陆淮南拿出来看，备注是母亲。

“你这次又没拿第一？”那边也不在乎陆淮南的回复，继续道。

“听说这次第一也不是周听澜？你们年级出了个黑马？”

陆淮南盯着屏幕看了几秒，没回复。

这时有人从身后撞过来，他本能地护住怀里的错题本，浅蓝色封皮上"陆淮南"三个字被磨得发白。

“你语文默写错了一个字。”带着冬日凉意的声音突然从耳后传来。方晴夏不知何时挤到了他右侧，马尾辫扫过他手背，带起一阵柑橘香。她举着自制的错题集，扉页上画着只戴眼镜的兔子，正用红笔圈出他本子上的"蒹葭苍苍"。

陆淮南转身时，薄荷味校徽擦过她垂落的发梢。他盯着少女鼻尖冻出的薄红，忽然想起上周在实验室，她踮脚够烧杯时，白大褂下摆露出的那截藕色腰肢。

“马上要期末考试了，”方晴夏的笔尖隔着空气点在他错题本上，“要组队复盘吗？”她说话时呼出的白雾在晨光里散成星子，陆淮南这才发现她睫毛上凝着细小的霜。

他忽然把藏在外套口袋里的暖手宝塞过去。绒布表面还带着体温，是今早出门前楚茉硬塞给他的。

“拿这个当拜师礼？”他听见自己说，声音比平时高了半度。方晴夏愣了下，随即笑出声，嘴角扬起梨涡：“陆同学，拜师礼该是徒弟给师父的。”

“那...”陆淮南摸了摸后颈，“我请你喝奶茶？”话一出口就后悔了。

上周五他刚在奶茶店门口看见方晴夏拒绝陈阳的邀请，少女举着物理竞赛题集说“比起糖分，我更需要多巴胺”。

果然，方晴夏摇摇头：“不如去天台？我带了《时间简史》。”她晃了晃手里的硬皮书，书脊上贴着张便利贴，写着“陆淮南借阅”——是他上周落在实验室的那本。

平安夜补习到九点半，教学楼只剩下零星灯火。

方晴夏蜷在教室最后一排，台灯在她脸上投下暖黄的光晕。她正解最后一道磁偏角计算题，草稿纸上画满歪歪扭扭的辅助线。

“喂！”她突然踢了踢前桌的椅腿。陆淮南正趴在桌上打盹，浅灰色的卫衣袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他猛地抬头，眼镜滑到鼻尖，露出下面那双困得发红的眼睛。

“你草稿纸边角...”方晴夏用笔尖戳了戳他桌上的纸，上面画着只Q版小猪，戴着圆框眼镜，手里还举着块写满公式的黑板。旁边歪歪扭扭写着“方老师专属课件”，字迹被橡皮擦得有些模糊。

陆淮南揉了揉眼睛，突然伸手抽走她手里的笔。

方晴夏“哎”了一声，看见他指尖沾着蓝色的墨水——是今早帮她改作业时蹭上的。

“这道题，”他指着她本子上的错题，“你漏写了地磁偏角的修正系数。"说话时窗外忽然炸开跨年烟火的流光，橙红色的光芒透过玻璃，在他侧脸投下斑驳的影子。

方晴夏转头去看烟火，陆淮南趁机飞快地把什么东西贴在她指尖。她低头，看见枚粉色的创可贴，上面印着只抱着星星的小熊。

“礼物。”他说，耳尖在灯光下泛着可疑的红色。然后他指了指自己左胸口袋，月光下隐约可见同样粉色的凸起形状——是另一枚创可贴，被他叠成了心形。

这时走廊突然传来脚步声，两人同时转头。

门被推开一条缝，沈豆豆举着手机探进头来：“你们还在啊？学校大门要关了！”

他是进来拿书的。撞见两人这会儿呆在一个教室，沈豆豆想到最近论坛上的帖子，结合付晓说的话，便很识趣地没再问陆淮南怎么来七班了。

“对了，”沈豆豆刚走到门口，“下周六我生日，你们也一起来吧。”

两人点头答应。

“那就这么约好了！”沈豆豆挥手离开，一阵脚步声远去，教室再次恢复宁静。

两人各自开始收拾书包。

一本《天体物理竞赛题集》掉在地上，陆淮南先方晴夏一步捡起。趁她背过身的功夫，陆淮南从书页间拿出一张照片——是上周在天文台拍的，方晴夏举着望远镜，马尾辫被风吹得飞扬，背后是漫天星斗。

沈豆豆把生日宴选在旋转餐厅顶楼。方晴夏推开缀满槲寄生花环的包厢门时，陆淮南正站在落地窗前调试天文望远镜。他穿了件深蓝色毛衣，袖口沾着星图仪的油墨，发丝上还残留着未化的雪粒。

方晴夏先是把礼物递给沈豆豆——是个手工制作的星象仪，玻璃球里浮着银色的星子。随即踱步到陆淮南身边，开口道：“你来得真早。”

“要看看吗？”陆淮南指着手中的望远镜询问方晴夏。

见女孩点头，陆淮南便往旁边让了点位置。

“这个能看到星座吗？”

“嗯？你要看什么星座？”

“天蝎！”

“你是天蝎座？”

“对啊。”

“我以为，”陆淮南顿了一下。

“以为什么？”方晴夏偏头看他。

两人的距离似乎有些近了，但好像都没察觉。

“以为…”陆淮南还低头往方晴夏那凑近了许，眼里的笑意比方晴夏刚刚看过的星星都要清明。

“以为你是小猪座的。”

“……”

“陆淮南！”

“你们在干嘛呀？”陈阳的声音突然插进来。他穿着一件黑色大衣，里面是一件白色卫衣。

方晴夏愣了下：“你怎么在这里？”

“我和沈豆豆之前打过球，他也邀请我了。”陈阳推了推眼镜，镜片反着水晶灯的光，“顺便...”他突然从兜里掏出一个烫金的校徽，“把这个还给你。

陆淮南的脸色瞬间变了。他想起上周在实验室，方晴夏焦急地翻找校徽的样子。当时他借口去洗手间，实际是偷偷把自己的校徽塞进了她书包——现在那枚校徽正安静地躺在他口袋里，带着体温。

“谢谢。”方晴夏接过校徽，手指轻轻擦过陈阳的掌心。陆淮南突然觉得喉咙发紧，他转身走向露台，却听见身后传来陈阳的声音：“其实我今天来，是想说...”

陈阳的话还没说完，就被从包间里探出头的沈豆豆打断：“你们站外面干嘛呢？开饭了！”

身边晃过一抹蓝色身影，陆淮南先几人一步往包间里走。

后面两人也跟上。

见饭吃得差不多了，服务员便按着先前的安排把蛋糕往里推。

等沈豆豆许完愿，夏帆先是跳出来道：“诶诶诶，我来取蜡烛。”沈豆豆像是早知道要发生什么，撒腿就要跑，却不想被班人另外几个人一齐围住。

“看招！”

周文明说着直接往沈豆豆脸上来了一团奶油。

“我宣布——”沈豆豆抹掉脸上的奶油，举起手机，“蛋糕大战现在开始！”

霎时间，整个包厢陷入混乱。