虽然被婉拒了，但林未晞并不觉得失落。因为在她心里，这短短二十分钟的独处，已经比任何奶茶都要甜美。

那天晚上，她在日记本上详细记录了整个讲解过程，甚至画下了他当时画的示意图。笔尖在纸面上沙沙移动，每一个细节都被她小心翼翼地珍藏。

“今天他离我很近，近到我能数清他的睫毛。原来他不是只有在球场上才会流汗，讲题投入时，他的额头也会渗出细密的汗珠。这些发现，像是只属于我一个人的秘密。”

写到这里，她放下笔，想起他说话时偶尔会做的手势。那些手势干脆利落，就像他打篮球时的动作一样好看。

从那天起，问问题成了她的小心机。她会特意积攒一些难题，等到合适的时机才去请教。而陈望总是很耐心，从未表现出不耐烦。

有一次，她问完题后，陈望突然说：“你进步很大，刚开始给你讲题要反复讲好几遍，现在一点就通。”

这句话让她开心了一整天。原来他注意到了她的进步，原来他记得他们每一次的交流。

然而，暗恋就像走钢丝，甜蜜中总是掺杂着不安。有一天，她抱着习题册走向陈望的座位时，看见一个女生正在向他请教问题。那个女生是隔壁班的文艺委员，长得漂亮，说话声音也很好听。

林未晞默默地退到一旁，假装在书架上找书。她听见陈望用同样耐心的语气为那个女生讲解，甚至还说了一个她从来没听过的笑话，逗得那个女生咯咯直笑。

那一刻，她突然意识到，自己并不是特别的那个。陈望对所有人都很友善，他的耐心和温柔并不是专属她一人的。

这种认知让她的心情一下子跌入谷底。那天晚上，她在日记本上写道：

“原来他对每个人都这么好。我以为的特殊待遇，其实只是他本性使然。可是即使知道这样，我还是忍不住想要靠近。哪怕只是混在那些向他请教问题的人群中，能多和他说一句话也是好的。”

日子一天天过去，期中考试如期而至。考物理时，林未晞特别顺利地解出了那道电路题。走出考场时，她看见陈望和几个男生在对答案。

“未晞，”陈望突然叫住她，“最后那道电路题，你做出来了吗？”

她点点头：“用了你教的方法。”

“看吧，”陈望转头对身边的男生说，“我就说那个方法最简单。”

那一刻，阳光正好，林未晞觉得自己的心里也洒满了阳光。即使他对每个人都很好，但至少在这一刻，她因为他的指导而发出的光芒，真真切切地被他看见了。

这或许就是暗恋最美好的地方——不需要拥有，只要能够并肩前行，就足够了