六月的晚风带着栀子花的香气，吹动了礼堂窗边的帷幕。舞台上的灯光缓缓亮起，照亮了林未晞微微颤抖的手指。她站在后台的阴影里，能听见台下传来的嘈杂人声——这是高中时代最后一个艺术节了。

“未晞，准备好了吗？”沈思雨帮她整理着裙摆，声音里带着兴奋，“你的作品可是压轴展出呢。”

林未晞点点头，目光却不由自主地飘向观众席。在第三排靠过道的位置，陈望正和周叙低声交谈着。他穿着简单的白衬衫，袖口随意挽到手肘，露出晒成小麦色的小臂。

一个月前，当艺术节征集作品的通知贴出时，林未晞犹豫了很久。是陈望在交作业时随口说的一句“你拍的照片应该去参赛”，让她最终填了报名表。

此刻，她的摄影作品被精心装裱，挂在礼堂侧面的展墙上。那是一张篮球场的夜景，空无一人的球场上，月光为篮筐镀上一层银边。照片的角落里，有个模糊的身影正在投篮——那是她偷偷留下的印记，只有她自己知道的秘密。

“接下来请欣赏高二（三）班林未晞同学的摄影作品展示。”主持人的声音让她回过神来。

灯光暗下，一束追光打在她的作品上。台下响起细微的议论声，她能听见有人在小声赞叹。教导主任在台下微微点头，摄影社的学长举起相机不停拍摄。

但她的目光，始终锁定在第三排那个身影上。陈望坐直了身子，专注地看着那张照片，嘴角似乎扬起一个浅浅的弧度。这个发现让她的心跳突然加速。

展示环节结束，掌声如潮水般涌来。林未晞鞠躬致谢时，看见陈望在用力鼓掌，周叙在他耳边说着什么，两人都笑了起来。

晚会结束后，人潮向门口涌去。林未晞故意留在后台收拾器材，拖延着时间。当她终于抱着相机和三脚架走出礼堂时，月光已经洒满了操场。

“拍得很棒。”

陈望的声音从银杏树下传来。他靠在树干上，手里拿着两罐汽水，递给她一罐。

“谢谢。”林未晞接过汽水，冰凉的触感从指尖传来。

他们并肩走在操场上，影子被月光拉得很长。初夏的夜晚，空气里飘着淡淡的花香。林未晞偷偷看着身边的陈望，他正仰头喝着汽水，喉结随着吞咽的动作上下滚动。

“其实我注意到了一个细节。”陈望突然说。

林未晞的心猛地一跳。

“那张照片的右下角，有个很小的人影。”他转过头，眼睛在月光下显得格外明亮，“是你特意留下的吗？”

林未晞的脸瞬间烧了起来。她没想到他会注意到这个细节，更没想到他会直接问出来。

“嗯。”她轻声承认，手指不自觉地捏紧了汽水罐。

陈望笑了笑，没有继续追问。这个默契的沉默，比任何话语都让林未晞心动。

走到教学楼的分岔路口时，陈望停下脚步：“我妹妹下周三手术，可能请几天假。”