她开始执拗地吵着要回老家。我拗不过她，那种坚持里有一种让我心慌的决绝。我托老家还算可靠的朋友帮忙，给她租了个小房子，请朋友时常照看。我以为，至少这样，她能在熟悉的地方安度晚年。

仅仅过了半个月。一个普通的下午，朋友的电话像惊雷炸响：“……你快回来！今天送东西，敲半天门没人应……找房东开门……奶奶……奶奶她……走了……自己喝药走的……”

世界瞬间失声。电话那头的声音变得遥远而模糊。只有一句话像淬毒的冰针，精准地刺穿我的耳膜：“……走之前，她给你打过电话……”

电话？奶奶的电话？我疯狂地翻找手机……那个时间段……那个时间段我在哪里？我在做什么？记忆碎片猛地闪回：昏暗的酒店房间，令人作呕的香水味，那个男人沉重的喘息压在我身上……我的手机在包里，静音……我错过了！我错过了奶奶在这个世界上，最后的声音！最后可能的呼救！最后……想对我说的话！

巨大的麻木感瞬间吞噬了我。感觉不到悲伤，感觉不到眼泪，只有一片死寂的空白。然后，是灭顶的、撕心裂肺的自我憎恶像海啸般涌来，将我彻底淹没。

“我太贱了……” 这念头像毒蛇，死死缠绕着我的灵魂。

14岁就开始在男人的欲望里沉浮。每一次出卖，每一次强颜欢笑，每一次深夜的呕吐和自厌，都只是为了那一点点可怜的“好一点”。我想摆脱泥潭，我想抓住一根向上的稻草，可每一次挣扎，似乎都只是陷得更深。路，早就走歪了，歪得面目全非。回头？岸在哪里？光在哪里？我甚至不知道“回头”该朝向哪个方向。

爸爸，那个我付出一切想挽留的父亲，上个月，也终于走了。带着他从未给过我的爱，带着他那个完整的家，彻底消失在这个世界。

现在，只剩下我。一个被掏空的躯壳，站在一片废墟之上。脚下，是我亲手埋葬的青春、尊严，和最爱我的奶奶。风从云南的山谷吹来，带着泥土和奶奶卖过的菜叶味道，却再也吹不暖我早已凉透的骨头。